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au  xix8  sikci.i: 


LES    PEINTRES    ALLEMANDS 


I.  LES    PEINTRES    CLASSIQUES 

Du  commencement  de 
xme  à  la  fin  du  x\T  siècle, 
l'Allemagne  n'avait  pas  cessé 
d'être  un  ardent  foyer  artis- 
tique. L'art  allemand  de  cette 
longue  période  a  beau  être 
aujourd'hui  encore  méconnu  ; 
il  en  est  peu  de  plus  forts,  de 
plus  variés,  de  plus  véritable- 
ment nationaux. 

Déjà  au  xue  siècle,  l'archi- 
tecture allemande,  refusant 
d'emprunter  à  la  France  son 
gothique,  qui  lui  paraissait 
convenir  mal  à  la  grave 
solennité  des  édifices  reli- 
gieux, tirait  du  vieux  style  roman  un  roman  tout  nouveau, 
à  la  fois  noble  et  gracieux,  solide  et  léger.  Les  églises  de  Cologne, 
les  cathédrales  de  Bonn,  de  Mayence,  de  Ratisbonne,  de  Bam- 
berg,  et  les  plus  petites  églises  des  plus  petits  villages  du  Rhin 
sont  le  témoignage  de  cet  effort  de  l'Allemagne  pour  maintenir  son 
indépendance  artistique.  Plus  tard,  lorsque  le  gothique  victorieux  eut 


Moine     en    prière,     par    Overbeck. 
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traversé  le  Rhin,  on  sait  comment  les  architectes  de  Francfort,  d'As- 
chafTenbourg,  de  Nuremberg,  n'eurent  point  de  repos  qu'ils  ne  l'eussent 
transformé,  adapté  aux  exigences  du  goût  national.  Et  c'est  encore 
une  architecture  tout  allemande  que  celle  des  édifices  allemands 
du  xvc  et  du  xvi°  siècle,  de  ces  maisons,  de  ces  ponts  et  de  ces  fontaines, 
où  les  formes  de  la  Renaissance  italienne  se  combinent  avec  les  formes 
gothiques  en  mille  façons  imprévues. 

La  sculpture  allemande  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  est 
aussi  riche  que  celle  d'aucun  autre  pays  en  maîtres  de  génie  et  en 
chefs-d'œuvre.  Dès  i25o,  un  sculpteur  anonyme  décorait  à  l'intérieur 
les  cathédrales  de  Bamberg  et  Xaumbourg  de  grandes  figures  où 
apparaît  une  science  si  ferme  et  une  expression  si  profonde,  que  l'on 
songe  involontairement  aux  plus  parfaits  ouvrages  de  Michel-Ange. 
Au  xve  et  au  xvie  siècle,  la  plupart  des  villes  allemandes  ont  eu  une 
école  de  sculpture  originale.  Michel  Pacher,  dans  le  Tyrol,  Riemen- 
schneider  à  Wurzbourg,  Daucher  à  Augsbourg,  Krafft  et  Vischer  à 
Nuremberg,  ont  été  des  artistes  d'une  personnalité  très  marquée, 
unissant  l'adresse  d'excellents  ouvriers  à  un  vif  sentiment  de  la 
beauté  formelle.  Un  seul  les  a  surpassés,  un  Allemand  aussi,  ce  Yeit 
Stoss  de  Nuremberg,  qui  a  poussé  plus  loin  que  les  Donatello  et  les 
Mino  de  Fiesole  et  les  Verocchio  la  recherche  des  expressions  idéales. 

L'histoire  de  la  peinture  allemande  primitive  commence  heureu- 
sement à  être  mieux  connue.  On  sait  de  quelle  triomphale  façon  cette 
peinture  naquit  à  Cologne,  dans  la  seconde  moitié  du  xive  siècle,  et 
comment  elle  se  répandit  sur  le  Rhin,  en  Alsace,  en  Souabe,  en  Bavière, 
produisant  sans  interruption  des  écoles  nouvelles.  Les  noms  de 
maître  Guillaume  de  Herle,  de  maître  Etienne  Lochner,  de  Schon- 
gauer,  de  Holbein  l'Aîné,  et  de  Wolgemuth,  sont  aujourd'hui  rentrés 
dans  la  liste  des  grands  noms  de  la  peinture  :  plus  fameux  encore  sont 
leurs  successeurs  du  xvie  siècle,  Baldung  Grun,  Grunewald,  Cranach, 
Burgmair,  Altdorfer,  tous  ces  peintres  de  genres  et  de  tempéraments 
si  divers,  que  la  gloire  de  Durer  et  de  Holbein  le  Jeune  avait  si 
longtemps  maintenus  dans  l'ombre. 


LES    PEINTRES    CLASSIQUES  3 

Enfin  la  gravure  allemande,  depuis  Schongauer  jusqu'aux  maîtres 
suisses  du  xvi°  siècle,  a  gardé  un  caractère  original  qui  témoigne  une 
fois  de  plus  du  haut  sentiment  artistique  de  l'Allemagne  d'autrefois. 
Entre  le  Hollandais  Lucas  de  Leyde  et  l'Italien  Marc-Antoine,  les 
Allemands  ont  eu  leur  manière  propre  de  comprendre  le  but  et  les 
moyens  de  la  gravure. 


Faust  et  Marguerite,  par  Cornélius. 


Quatre  siècles  d'une  floraison  aussi  riche  et  aussi  constante  suffisent 
à  prouver  que  la  race  allemande  n'est  inférieure  à  aucune  autre  au 
point  de  vue  du  talent  et  de  l'originalité  artistiques.  Mais  il  ne  faut 
pas  moins  que  le  souvenir  de  ces  quatre  siècles  de  gloire  pour  le 
prouver  et  l'on  serait  très  tenté  de  penser  le  contraire  si  l'on  considé- 
rait  seulement    l'histoire    de    l'art    allemand   en   général  et    de    la 
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peinture  allemande  en  particulier  depuis  la  fin  du   xvie  jusqu'aux 
premières  années  du  xix°  siècle. 

.  A  l'admirable  mouvement  national  de  la  Renaissance  a  succédé 
une  période  d'impuissance  et  de  plate  imitation.  Non  seulement  toute 
personnalité  a  manqué  aux  peintres  allemands  du  xvi'  et  du  xvii*  siècle,' 
imitateurs  des  Allemands,  comme  Rottenhamer,  ou  des  Hollandais, 
comme  Netscher  et  Denner;  mais  encore  il  leur  a  manqué  la  virtuosité 
technique  qui  tient  lieu  de  talent  chez  les  élèves  des  Carrache  ou  du 
Caravage. 

Vers  le  milieu  du  xvme  siècle,  quelques  peintres  allemands  firent 
un  noble  effort  pour  reconquérir  à  l'art  de  leur  pays  l'originalité  perdue. 
Cinquante  ans  plus  tard,  d'autres  peintres  tentèrent  un  effort  analogue, 
le  tentèrent  même  avec  assez  de  ferveur  et  d'obstination  pour  que  le 
monde  ait  pu  croire  un  instant  à  une  nouvelle  renaissance  de  la  pein- 
ture allemande.  Malheureusement  ces  deux  tentatives  ne  servirent 
qu'à  prouver  combien  il  était  difficile  aux  Allemands  de  se  créer  un 
art  original,  et  combien  il  leur  manquait  des  qualités  nécessaires  pour 
l'exercice  de  la  peinture. 

De  l'examen  de  la  peinture  classique  de  Mengs  et  de  Carstens,  de 
l'examen  de  la  peinture  chrétienne  d'Overbeck,  de  l'examen  de  la 
peinture  romantique  de  Cornélius  et  de  Kaulbach,  une  conclusion 
ressort  avec  une  clarté  parfaite  :  l'incapacité  foncière  des  Allemands  à 
voir  le  monde  extérieur.  Il  n'est  pas  un  de  ces  peintres  qui  ait  su 
observer  la  nature.  Les  uns  ont  étudié  les  maîtres  de  l'antiquité  ou  de 
la  Renaissance,  d'autres  ont  cru  pouvoir  trouver  dans  leur  propre 
imagination  les  modèles  de  leurs  figures,  mais  aucun  ne  s'est  aperçu 
qu'il  avait  autour  de  lui  un  univers  de  formes  et  de  couleurs  vivantes, 
unique  source  essentielle  de  l'inspiration  artistique.  Il  en  résulte  que 
parmi  tous  les  artistes  qu'a  produits  l'Allemagne  depuis  la  Renaissance, 
aucun  n'est  vraiment  un  peintre.  De  la  fin  du  xvie  au  milieu  du 
xvme  siècle,  la  peinture  allemande  avait  été  une  école  d'ouvriers,  imi- 
tant d'une  façon  maladroite  et  servile  les  styles  étrangers  ;  du  milieu 
du  xvmc  siècle  au  milieu  du  xixe,  elle  a  été  une  école  de  théoriciens  et 
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d'intentionnistes.  II  est  impossible  de  ne  pas  admirer  la  noblesse  des 
fins  artistiques  qu'elle  s'est  proposées  pendant  cette  période,  la  patience 


«Le    travail    est     nécessaire,»     dessin     d'O  verbe  ck. 


et  l'énergie  qu'elle  a  mises  à  les  poursuivre.  Mais  ni  l'excellence  des 
théories  ni  la  pureté  des  intentions,  ni  la  patience  et  l'énergie  ne  suffi- 
sent à  créer  des  chefs-d'œuvre.  Si  éloigné  des  réalités  terrestres  que 
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soit  un  idéal,  le  peintre  ne  peut  le  traduire  qu'après  avoir  emprunté  à 
ces  réalités  les  formes  et  les  couleurs,  conditions  nécessaires  de  toute 
vie  plastique.  Ni  Mengs,  ni  Carstens,  ni  Cornélius  n'ont  su  mettre  la 
vie  dans  leurs  œuvres.  Ils  ont  négligé  l'étude  de  la  nature,  faute 
d'avoir  des  yeux  de  peintre  curieux  et  sensibles,  et  ainsi  l'ingéniosité 
de  leur  conception  est  restée  sans  effet,  n'ayant  pas  à  son  service  une 
science  suffisante  du  dessin  et  de  la  couleur. 

Il  nous  faut  cependant  passer  en  revue  les  œuvres  de  ces  peintres 
jadis  si  fameux.  Leur  importance  artistique  risque  fort  de  s'amoindrir 
de  jour  en  jour,  mais  leur  importance  historique  a  été  et  demeurera  con- 
sidérable :  elles  sont  la  plus  saisissante  expression  des  tendances  artis- 
tiques et  morales  de  l'Allemagne  pendant  un  des  moments  principaux 
de  son  histoire. 

Dans  la  première  moitié  du  xvme  siècle,  la  situation  de  la  peinture 
allemande  était,  comme  nous  l'avons  dit,  lamentable.  Il  y  avait  bien 
des  peintres  en  Allemagne,  et  des  peintres  excellents  ;  mais  c'étaient 
des  maîtres  étrangers  mandés  là  par  les  princes  ou  les  évêques,  et  y 
développant  à  leur  aise  leurs  qualités  nationales  sans  s'occuper  de  les 
adapter  au  pays  où  ils  travaillaient.  A  Berlin,  c'était  le  portraitiste 
français  Pesne,  peintre  officiel  des  rois  de  Prusse;  à  Dresde,  le  Suisse 
Antoine  Graff  et  le  Vénitien  Belotto,  dit  le  Canaletto,  le  plus  original 
des  paysagistes  du  xvme  siècle.  Tiepolo  travaillait  à  Wurzbourg;  toutes 
les  villes  de  la  Bavière  faisaient  venir  des  artistes  italiens  ou  flamands. 
Il  faut  joindre  encore  à  ces  étrangers  un  peintre  que  les  Allemands 
considèrent  comme  un  de  leurs  maîtres  nationaux,  mais  qui,  en  réalité, 
n'était    pas   plus   Allemand  que  Pesne  ou   Canaletto  :    le  Polonais 
Daniel  Chodowiecki  (1726-1801),  auteur  de  quelques  tableaux  assez 
médiocres  et  d'une  foule  de  dessins  tout  pleins  de  verve,   d'humour, 
d'observation  fine  et  clairvoyante.  Chodowiecki  est  né,  il  est  vrai,  à 
Dantzig,  dans  un  temps  où  cette  ville  avait  cessé  d'appartenir  à  la 
Pologne  ;  mais  aucune  des  qualités  de  son  talent  n'est  proprement 
allemande  et  ne  se  retrouve  chez  ses  contemporains  de  race  germa- 
nique. 
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Dans  la  seconde  moitié  du  xviu"  siècle,  les  peintres  allemand, 
furent  réveillés  de  leur  torpeur  par  une  théorie  esthétique.  Cette  théorie 
était  la  doctrine  du  retour  à  la  beauté  antique;  elle  eut  pour  promo- 
teur le  Prussien  Winckelmann,  né  en  17 17  àStendal,dans  la  province 


Figure    pour    la     «Procession»,    tableau     d'Adolphe    Menzel. 

{Dessin  de  l'artiste.) 


de  Brandebourg.  Fils  de  paysans,  Winckelmann  fut  porté  de  bonne 
heure  par  une  vocation  singulière  à  s'éprendre  de  la  sculpture  antique 
dont  il  n'avait  pour  ainsi  dire  aucune  idée.  Elevé  à  Berlin,  puis  nommé 
professeur  à  l'Université  de  Halle,  il  se  livra  avec  acharnement  à  son 
enthousiasme  pour  cet  art  antique  qu'il  continuait  à  connaître  seule- 
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ment  à  travers  des  descriptions  littéraires.  En  1754,  lorsqu'il  put  enfin 
partir  pour  l'Italie,  il  avait  déjà  conçu  toute  une  explication  de  l'art 
ancien.  Il  la  publia  l'année  suivante  dans  ses  Pensées  sur  l'imitation  des 
œuvres  grecques  dans  la  peinture  et  dans  la  sculpture  [iy55),  et  c'est 
encore  elle  qui  fait  le  fond  de  son  fameux  ouvrage,  l'Histoire  de  F  Art 
dans  l'antiquité  (1764).  Au  point  de  vue  historique  et  critique,  ces 
écrits  de  Winckelmann  sont  dénués  de  toute  valeur  :  la  définition  qu'il 
y  donne  de-  l'art  antique  s'appuie  sur  l'examen  d'oeuvres  très  posté- 
rieures à  l'art  grec  proprement  dit,  et  n'ayant  d'ailleurs  elles-mêmes 
rien  de  commun  avec  les  principes  qu'en  a  déduits  Winckelmann.  Si 
nous  avons  aujourd'hui  une  tendance  instinctive  à  croire  que  les  artistes 
grecs  préféraient  la  convention  à  la  nature  et  se  souciaient  plus  de  la 
noblesse  des  formes  que  de  leur  vérité,  c'est  en  grande  partie  aux 
théories  de  Winckelmann  que  nous  devons  ces  fâcheux  préjugés.  C'est 
encore  à  ces  théories  que  l'Allemagne  doit  d'avoir  un  mépris  naturel 
pour  l'art  de  ses  maîtres  primitifs,  sous  le  prétexte  qu'ils  ont  manqué 
du  sentiment  de  la  beauté  idéale  et  formelle.  Il  est  possible  que  Cars- 
tens,  ou  plus  tard  Jules  Schnorr  eussent  créé  des  œuvres  véritable- 
ment artistiques  si  l'influence  des  théories  de  Winckelmann  ne  les 
avait  empêchés  de  préférer  l'observation  personnelle  à  l'étude  des 
maîtres,  et  de  concevoir  un  type  de  beauté  différent  de  celui  des  Grecs 
et  de  Raphaël. 

Ainsi  Winckelmann  a  été  un  théoricien  dangereux.  C'était  de  plus, 
un  pédant  et  un  sot.  Sans  foi  aucune,  il  s'était  converti  au  catholicisme 
parce  que  le  catholicisme  était  la  religion  de  Raphaël  et  de  Michel- 
Ange.  A  Rome,  ce  paysan  allemand  ne  voulait  fréquenter  que  des 
jeunes  gens  beaux  et  bien  bâtis,  parce  que  Socrate  et  Platon,  avaient 
aimé  à  s'entourer  des  plus  beaux  jeunes  hommes  d'Athènes.  Mais  les 
idées  de  ce  personnage  ont  eu  en  Allemagne  un  retentissement  énorme 
et  y  ont  exercé  jusqu'à  nos  jours  une  énorme  influence.  Elles  ont  été 
reprises,  malgré  des  divergences  extérieures,  par  le  célèbre  polygraphe 
Lessing,  dans  son  Laocoon  et  surtout  dans  le  Supplément  qu'il  y  a 
ajouté.  Elles  ont  été  reprises  encore  et  développées  par  Goethe,  qui  a 
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été  dans  ses  poèmes  lyriques  le  plus  allemand  des  poètes  de  son  pays, 
mais  qui  a  travaille  toute  sa  vie  dans  ses  drames  et  ses  dissertations 
à  remplacer  l'observation  de  la  réalité  par  la  recherche  d'une  soi- 
disant  beauté  idéale.  Et  pendant  que  les  philosophes  et  les  critiques 
la  commentaient  chacun  à  sa  façon,  la  doctrine  de  Winckelmann 
poussait  tous  les  artistes  allemands  à  chercher  leur  inspiration  dans 
l'étude  de  l'antiquité. 

En  arrivant  à  Rome,  en  1754,  Winckelmann  y  trouva  installé  un 
de  ses  compatriotes,  le  jeune  Raphaël  Mengs(i728  -  1779),  fils  d'un 
peintre  de  la  cour  de  Saxe.  Il  eut  vite  fait  de  détacher  à  jamais  ce 
jeune  peintre  de  l'étude  de  la  nature  et  de  faire  dévier  son  aimable 
talent  dans  une  direction  qui  ne  pouvait  lui  convenir.  Bientôt  Mengs 
ne  parlait  plus  lui-même  que  de  la  beauté  antique,  et  le  digne 
Winckelmann  s'écriait  en  1 76 1 ,  à  la  vue  de  son  Parnasse  peint  à 
fresque  à  la  villa  Albani  :  «  Les  temps  modernes  n'ont  rien  produit 
de  plus  beau  !  Raphaël  lui-même  serait  forcé  de  s'incliner  !  » 

En  réalité  pourtant,  Mengs,  sous  prétexte  de  chercher  la  beauté 
idéale,  s'est  toujours  borné  à  mélanger  d'une  façon  habile  et  froide 
des  formes  empruntées  à  Corrège,  au  Guide,  et  à  Raphaël  lui-même. 
Sa  grande  Ascension,  de  l'église  catholique  de  Dresde,  ses  fresques  de 
la  bibliothèque  du  Vatican  et  du  Palais  Royal  de  Madrid,  ne  valent 
pas,  avec  l'énormité  de  leurs  prétentions,  quelques  petits  portraits  au 
pastel  du  Musée  de  Dresde,  où  il  a  daigné  oublier  la  beauté  antique 
et  reproduire  simplement  les  modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Mengs  a  été  la  première  victime  des  théories  de  Winckelmann.  Il 
eut  pour  successeurs,  dans  ce  triste  rôle  :  Adam  Frédéric  Oeser,  de 
Presbourg  (1717-1799),  peintre  médiocre,  mais  à  qui  l'on  fait  grand 
honneur  de  l'enseignement  artistique  qu'il  donna  au  jeune  Gcethe, 
Guillaume  Tischbein,  de  Hayna  (175 1- 1829),  peintre  non  moins 
médiocre,  aujourd'hui  connu  seulement,  lui  aussi,  par  ses  relations 
avec  Goethe,  dont  il  nous  a  laissé  un  assez  bon  portrait  (au  Musée 
Staedel,  de  Francfort),  enfin  le  malheureux  Asmus-Jacob  Carstens, 
qui  resta  toujours  un  exécutant  gauche  et  inexpérimenté,   mais  qui 
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paraît  avoir  eu  une  âme  d'artiste  autrement  originale  que  celles  de 
Mengs  ou  de  Winckelmann. 

Carstens  était  né  en  1754  à  Jurgen,  près  de  Schleswig.  Son  père 
était  un  pauvre  meunier  de  village,  et  Carstens  eut  à  lutter  toute  sa  vie 
contre  la  misère.  Ses  premières  études  se  firent  au  hasard,  dans  les 
églises  des  villages  voisins.  En  1777,  il  put  se  rendre  à  l'Académie  de 
Copenhague,  et  plus  tard  entreprendre  le  voyage  d'Italie.  Mais  ce 
premier  voyage  d'Italie  ne  dépassa  pas  Milan  :  le  jeune  homme,  à 
court  d'argent,  ayant  été  forcé  de  rentrer  en  Allemagne.  C'est  seulement 
en  1792  qu'une  subvention  du  gouvernement  prussien  le  mit  à  même 
de  s'installer  à  Rome.  Sa  véritable  carrière  artistique  ne  date  en  réalité 
que  de  ce  moment  :  elle  devait  être  de  bien  courte  durée.  Carstens 
mourut  six  ans  après,  en  1798,  emporté  par  une  phtisie  dont  il 
souffrait  depuis  très  longtemps. 

L'œuvre  de  Carstens  consiste  presque  entièrement  en  dessins  et  en 
cartons,  conservés  pour  la  plupart  à  YVeimar  et  à  Copenhague.  Les 
sujets  sont  empruntés  à  la  mythologie  grecque;  la  forme,  manifestement 
imitée  de  Raphaël  et  surtout  de  Michel-Ange.  La  gaucherie  de  l'exé- 
cution révèle  l'absence  d'une  éducation  artistique  sérieuse  et  un  fatal 
dédain  de  l'observation  personnelle.  Seule,  la  composition  générale 
mérite  d'intéresser  :  elle  est  souvent,  en  revanche,  d'une  intensité  de 
sentiment  singulière,  comme  si  Carstens  s'était  imprégné  des  légendes 
antiques  au  point  de  leur  accorder  une  foi  religieuse. 

Pendant  son  séjour  à  Rome,  Carstens  a  exercé  autour  de  lui  une 
influence  très  vive.  Une  exposition  de  ses  cartons,  organisée  par  lui- 
même  à  la  villa  Battoni,  eut  toute  l'importance  d'un  événement  artis- 
tique. L'exemple  de  Carstens  a  contribué  autant  et  plus  que  les  théories 
de  Winckelmann  à  déterminer  la  vocation  de  trois  peintres  d'ailleurs 
assez  médiocres,  Eberhard  Wachter  (1762-1852),  auteur  d'un  grand 
tableau,  Job  et  ses  amis  (Musée  de  Stuttgart);  Gottlieb  Schick  (1772- 
181 2),  auteur  d'un  Apollon  parmi  les  Bergers  (aussi  à  Stuttgart),  et  le 
Tyrolien  Joseph  Koch  (1 768-1 839)  qui,  transportant  dans  le  paysage 
les  tendances  idéalistes  et  classiques  de  l'art  de  Carstens,  a  eu  la  naïve 
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prétention  de  rendre,  non  point  la  nature  telle  qu'elle  est,  mais  l'essence 
intime  et  abstraite  de  la  nature.  Son  œuvre  capitale,  un  grand  paysage 
avec  ligures  mythologiques,  au  Musée  Stacdcl,  de  Francfort,  est  une 
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preuve  saisissante  de  la  noblesse  et  de  la  stérilité  de  ses  inventions. 
Encore  Joseph  Koch  a-t-il  eu,  comme  Carstens,  un  véritable  sentiment 
de  l'idéal  littéraire  antique,  tandis  que  les  paysages  trop  célèbres  de 
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son  successeur  Rottmann  (1798-1850),  sont,  pour  la  plupart,  simplement 
ridicules,  avec  la  gauche  violence  de  leur  coloris  et  la  pompe  soi-disant 
synthétique  de  leur  composition.  Un  autre  élève  de  Koch,  Frédéric 
Preller,  de  Weimar  (1804-1878),  a  donné,  au  contraire,  dans  un  cycle 
de  Paysages  de  l'Odyssée,  peint  à  l'encaustique  au  Musée  de  Weimar, 
le  spécimen  le  plus  remarquable  des  tendances  et  des  procédés  du 
paysage  soi-disant  classique.  Seul  de  toute  l'école,  il  a  su  animer  ses 
figures  d'une  apparence  de  vie  et  dissimuler  un  peu  l'artifice  de  sa 
composition. 

Enfin  les  traditions  de  Winckelmann  et  de  l'école  classique  se  retrou- 
vent dans  l'œLtvre  bizarre  d'un  peintre  contemporain,  qui  a  eu,  comme 
Carstens,  à  lutter  presque  tout  le  long  de  sa  vie  contre  la  misère  et  la 
maladie.  Ce  peintre,  Bonaventure  Genelli,  était  né  à  Berlin  d"une  famille 
italienne  depuis  longtemps  établie  en  Allemagne.  Les  parents  du  jeune 
homme  étaient  des  admirateurs  et  des  amis  de  Carstens,  et  c'est  dans 
ses  principes  qu'ils  prirent  soin  d'élever  leur  fils.  A  22  ans,  il  partit 
pour  Rome,  où  Joseph  Koch  le  fortifia  encore  dans  son  amour  pas- 
sionné de  l'antiquité  classique,  aussi  bien  que  dans  son  dédain  de 
l'observation  de  la  nature  et  de  la  science  technique.  Toute  sa  vie, 
Genelli  ignora  le  métier  de  la  peinture  à  l'huile.  En  1 832,  chargé  de 
décorer  de  fresques  une  maison  de  Leipzig,  il  dut  laisser  son  tra- 
vail inachevé,  faute  d'une  expérience  suffisante.  Plus  tard,  il  vint 
s'établir  à  Munich  où  il  traînait  une  existence  misérable,  s'occupant 
surtout  de  dessins  pour  les  lithographes,  lorsqu'il  fut  pour  ainsi  dire 
découvert,  vers  i855,  par  un  gentilhomme  bavarois  qui  a  été  le  pro- 
tecteur et  le  soutien  de  la  plupart  des  peintres  allemands  contem- 
porains, le  comte  de  Schack.  Le  comte  de  Schack  commanda  à  Genelli 
plusieurs  grandes  séries  d'illustrations,  et  les  quatre  tableaux  que 
l'on  peut  voir  aujourd'hui  dans  la  fameuse  galerie  Schack,  à  Munich  : 
X  Enlèvement  d'Europe,  Y  Hercule  Musagète,  Bacchns  avec  les  Muses 
et  un  rideau  de  théâtre  où  figurent  les  Vices,  les  Passions  et  les 
Vertus  de  l'humanité.  Grâce  à  ce  généreux  client,  Genelli  put  enfin 
consacrer  entièrement  au  travail  les  dernières  années  de  sa  vie. 
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Il  est  difficile  d'apprécier  avec  impartialité  le  talent  de  Genelli.  Ses 
tableaux  sont  d'un  coloris  si  pauvre  et  si  déplaisant,  d'un  dessin  si 
artificiel,  qu'il  faut,  pour  découvrir  leurs  qualités,  s'être  petit  à  petit 
familiarisé  avec  leurs  défauts.  Mais  il  y  a  dans  leur  composition,  dans 
l'agencement  des  figures  et  dans  la  disposition  de  chacune  d'elles  en 
particulier  une  harmonie  de  lignes  si  gracieuse  et  si  originale,  avec 
un  sentiment  si  particulier  de  l'effet  décoratif,  que  l'on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'aimer  à  la  longue  ces  pâles  fantaisies,  rêves  d'un  païen  que 
n'a  jamais  ému  la  réalité  extérieure,  mais  qui,  du  moins,  a  cherché 
toujours  dans  son  art  et  non  pas  dans  les  œuvres  des  maîtres  classi- 
ques le  secret  de  la  pure  beauté. 

II.  LES  PEINTRES  CHRETIKNS  ET  ROMANTIQUES. 

S'il  nous  fallait  juger  les  peintres  de  l'école  chrétienne  seulement 
d'après  la  vue  de  leurs  œuvres,  nous  aurions  peine  à  deviner  que  ces 
peintres  ont  été  les  adversaires  de  l'école  classique,  et  se  sont  efforcés 
d'opposer  au  style  de  Mengs  et  de  Carstens  un  style  nouveau.  Les 
sujets,  à  dire  vrai,  ne  sont  pas  les  mêmes  :  les  peintres  classiques  pré- 
fèrent les  emprunter  à  la  mythologie,  tandis  que  les  peintres  chrétiens 
•  les  prennent  plus  volontiers  dans  la  religion,  la  philosophie,  ou  les 
légendes  nationales.  Mais  la  distinction  n'a  rien  d'absolu,  et  son 
importance  se  réduit  à  peu  de  chose  en  comparaison  de  la  ressem- 
blance des  procédés  employés  dans  l'une  et  l'autre  école.  C'est  de 
part  et  d'autre  le  même  dessin  hésitant  et  mou,  le  même  coloris  étouffé 
ou  criard,  la  même  absence  d'observation  directe  de  la  nature,  la 
même  imitation  maladroite  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  et  des  Bolo- 
nais. 

Et  pourtant  les  faits  sont  incontestables  :  l'école  chrétienne  est  née 
d'une  réaction  contre  l'école  classique.  Chacun  de  ses  principes  était 
l'opposé  des  principes  de  Winckelmann,  excepté  malheureusement 
celui  qui  suffit  à  ôter  toute  valeur  à  une  œuvre  d'art,  le  mépris  de  la 
nature  vivante.  C'est  faute  d'avoir  placé  l'observation  personnelle  au 


Etude     de     tête. 
[Fac-similé  d'un  dessin  au  crayon  de  SI.  Sir 


,û  LES    CHEFS-D'ŒUVRE    DE    L'ART 

premier  rang  des  devoirs  du  peintre  que  les  maîtres  de  l'école  chré- 
tienne et  ceux  de  l'école  classique  sont  tombés  dans  les  mêmes  défauts. 
La  chose  est  d'autant  plus  regrettable,  en  ce  qui  touche  l'école  chré- 
tienne, que  tous  ses  autres  principes  étaient  nouveaux  et  intéressants, 
et  dignes  de  produire  des  œuvres  durables. 

Le  premier  de  ces  principes  était  la  nécessité  de  la  foi  pour  la  créa- 
tion artistique.  L'unique  fondement  de  l'art,  d'après  les  peintres  chré- 
tiens, était  l'inspiration,  et  l'inspiration  n'était  donnée  qu'à  ceux  qui 
avaient  la  foi. 

On  devine  aisément  les  conséquences  théoriques  d'un  tel  principe  : 
la  préférence  accordée  au  catholicisme  sur  le  protestantisme,  la  préfé- 
rence accordée  aux  peintres  primitifs  allemands  ou  italiens  sur  les 
maîtres  de  la  Renaissance,  la  haine  de  la  nature  et  la  recherche  pas- 
sionnée de  l'idéal.  Frédéric  Schlegel,  le  théoricien  de  la  tendance 
nouvelle,  fut  aussi  l'un  des  premiers  qui  donnèrent  l'exemple  de  la 
conversion  au  catholicisme.  Dans  une  revue  qu'il  dirigeait,  l'Europe, 
il  écrivait  en  i8o3  que  les  peintres  de  la  Renaissance,  Raphaël,  Titien 
Corrège,  Michel-Ange,  avaient  inauguré  la  décadence  de  l'art  italien. 
Ailleurs  il  affirmait  que  l'artiste  allemand  était  tenu  d'avoir  le  carac- 
tère des  maîtres  du  moyen  âge,  d'être  «  fidèle  de  cœur,  réfléchi,  pro- 
fondément ému,  innocent,  et  aussi  un  peu  inexpérimenté  dans  la 
partie  technique  de  son  art  ». 

Hélas  !  c'est  ce  dernier  point  du  programme  de  Schlegel  qui  s'est 
trouvé  trop  scrupuleusement  réalisé  dans  les  œuvres  des  peintres 
chrétiens  allemands  ! 

La  plupart  d'entre  eux  ont  trop  sacrifié  la  science  à  la  foi,  ils  ont 
poussé  trop  loin  le  dédain  de  l'observation  et  l'inexpérience  profes- 
sionnelle que  leur  recommandait  l'écrivain  romantique.  Le  premier 
en  date  et  le  plus  grand  d'entre  eux,  Overbeck,  s'est  refusé  toute  sa 
vie  à  travailler  d'après  le  modèle  vivant  :  «  J'aime  mieux  connaître 
un  peu  moins  mon  métier,  écrivait-il  à  son  père,  et  ne  point  perdre  la 
pureté  de  cœur  et  d'esprit  qui  convient  au  chrétien.  » 

Cette  ignorance  du  côté  pratique  de  l'art,  en  enlevant  à  leur  dessin 
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comme  a  leur  coloris  tout  caractère  solide  et  vivant,  les  a  empêchés 
d'affirmer  dans  leurs  œuvres  la  très  réelle  profondeur  de  leurs  senti- 
ments religieux.  Filippo  Lippi  et  le  Pérugin,  qui  étaient,  selon  toute 
vraisemblance,  d'exemplaires  libertins  fort  peu  soucieux  de^  vérités 
mystiques,  ont  mis  cependant  dans  leur  peinture  une  émotion  reli- 
gieuse autrement  manifeste  que  ces  peintres  allemands  qui.  réfugiés 
dans  un  couvent  sur  le  Pincio,  menaient  la  vie  austère  et  contempla- 
tive dc>  ascètes  du  moyen  âge. 

Il  v  a  même,  dans  le  cas  de  ces  peintres,  un  détail  à  la  fois  lamen- 
table et  touchant.  Leur  manque  de  vision  personnelle,  leur  inexpé- 
rience technique  et  leur  naïveté  étaient  si  grands,  que  tout  en  célébrant 
les  maîtres  primitifs,  ils  paraissent  avoir  à  peu  près  complètement 
négligé  de  les  regarder.  Leur  peinture  ressemble  bien  davantage  à  celle 
des  mauvais  élèves  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  et  des  Bolonais  qu'a 
celle  des  préraphaélites  italiens  ou  des  vieux  peintres  allemands.  Seul. 
Overbeck  a  évidemment  pratiqué  le  Pérugin:  encore  ne  l*a-t-il  imité 
qu'en  lui  enlevant  tout  ce  qu'il  avait  de  primitif,  par  l'amollissement 
des  traits,  l'effacement  des  couleurs  et  l'adjonction  de  figures  d'un  style 
tout  moderne.  Ainsi,  pas  un  des  principes  de  l'école  chrétienne  ne 
surnage  aujourd'hui  dans  l'œuvre  de  ces  maîtres,  sauf  le  malheureux 
principe  du  dédain  de  l'observation  naturelle. 

Pour  la  plupart  de  ces  maîtres,  d'ailleurs,  la  chose  n'a  pas  grande 
importance.  Les  compagnons  et  les  successeurs  immédiats  d'Overbeck, 
ceux  qui  se  sont  convertis  comme  lui  au  catholicisme  et  ont  été  sur- 
nommés les  Nazaréens.  Schadow.  Yeit.  Fuhrich,  Steinle,  ont  laissé 
de  très  mauvaises  peintures  :  guidés  par  d'autres  principes  esthétiques, 
ils  n'en  auraient  sans  doute  pas  laissé  de  meilleures.  Mais  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  déplorer  le  cas  d'Overbeck  lui-même,  et  de 
garder  pour  cet  homme  infortuné  une  tendresse  pleine  d'indulgence. 
Pas  un  peintre,  depuis  le  Fra  Angelico,  n'a  eu  l'âme  aussi  pure,  aussi 
naturellement  encline  aux  rêves  de  la  foi.  Pas  un  non  plus,  dans  les 
temps  modernes,  n'a  eu  au  même  degré  le  sentiment  d'une  certaine 
beauté  mélancolique  et  douce,  une  beauté  toute  allemande  ou  plutôt 
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toute  septentrionale,  expressive  comme  celle  de  certaines  vierges  de 
Cologne.  Ni  l'habileté  du  dessin,  ni  le  talent  de  la  composition  ne  lui 
auraient  manqué  si  son  dessin  n'était  pas  toujours  vulgarisé  par  une 
gaucherie  faite  d'inexpérience,  et  si  sa  composition,  par  l'excès  de  sa 
symétrie,  n'attestait  pas  toujours  l'ignorance  foncière  de  la  vie  réelle. 
Overbeck  est  véritablement  une  victime  de  son  école,  ou  plutôt  encore 
une  victime  de  son  intelligence  d'Allemand,  et  de  l'esprit  de  système 
qui  l'a  empêché  de  concevoir  tout  compromis  entre  l'idéal  et  la 
nature. 

Frédéric  Overbeck  est  né  à  Lubeck  en  1789,  d'une  famille  de 
riches  négociants.  Il  fit  ses  premières  études  de  dessin  à  l'Académie 
de  Vienne,  mais  il  en  fut  chassé  en  18 10  pour  avoir  trop  vivement 
exprimé  son  dédain  à  l'égard  des  tendances  académiques  régnantes. 
C'est  alors  qu'il  partit  pour  Rome,  où  il  vécut  dans  le  travail  et  la 
méditation.  Il  mourut  en  1869. 

Deux  petits  tableaux,  les  Fiançailles  de  la  Vierge,  à  la  Galerie  Na- 
tionale de  Berlin,  et  une  Sainte  Famille,  à  la  nouvelle  Pinacothèque 
de  Munich,  sont  les  deux  spécimens  les  plus  parfaits  du  talent  et  des 
intentions  d'Overbeck.  L'imitation  des  formes  de  Raphaël  y  est  mani- 
feste, comme  aussi  le  désir  de  concilier  cette  imitation  avec  l'inspira- 
tion mystique  des  peintres  préraphaélites.  Au  Musée  Staedel  de  Franc- 
fort, une  série  de  cartons  illustrant  la  Jérusalem  délivrée  permet 
également  d'apprécier  la  noblesse  des  idées  du  peintre  et  la  tendre 
délicatesse  de  son  sentiment  de  la  beauté.  Les  figures  de  jeunes 
femmes,  plus  inspirées  de  Pérugin  que  de  Raphaël,  ont  une  expres- 
sion hère  et  ingénue  ;  et  les  yeux  ne  sont  point  choqués  par  ce  coloris 
falot  et  incohérent,  cette  absence  de  clair-obscur  et  cette  maladresse 
de  la  perspective  qui  rendent  si  déplaisant  l'aspect  général  de  l'œuvre 
peinte  d'Overbeck. 

Les  deux  grands  tableaux  de  l'église  Notre-Dame  de  Lubeck,  la 
Pieta,  et  l'Entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem,  sans  avoir  le  charme 
pénétrant  des  peintures  que  nous  avons  citées,  peuvent  compter  encore 
parmi  ses  œuvres  les  plus  attrayantes.  Ses  défauts  sont,  au  contraire,  à 
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peu  près  seuls  en  vue  dans  ses  grandes  compositions  symboliques,  jadis 
si  célèbres,  la  série  des  Sept  Sacrements,  et  ce  Triomphe  de  la  Religion 
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dans  les  arts  (au  .Musée  Staedel),  dont  Overbeck  a  expliqué  lui-même. 
dans  une  brochure,  la  signification  et  la  portée.  Hélas!  il  n'est   pas 
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nécessaire  d'avoir  lu  sa  brochure  pour  voir  que  son  tableau  est  une 
médiocre  imitation  des  grandes  peintures  symboliques  de  Raphaël, 
l'École  d'Athènes,  et  la  Dispute  du  Saint-Sacrement. 

La  Galerie  Nationale  de  Berlin  vient  d'acquérir  une  série  d'ou- 
vrages qui  offrent  une  importance  historique  considérable  en  ce  qu'ils 
sont  pour    ainsi   dire    le    manifeste   collectif  de  l'école    chrétienne. 
En   i Si 5,  un  consul  allemand  à  Rome,  Bartholdi,  imagina  de   faire 
peindre  sur  les  murs  de  sa  villa  les  diverses  aventures  de  Joseph,  et 
confia  l'exécution  de  ces  fresques  au  groupe  des  jeunes  Nazaréens. 
Overbeck  eut  à  représenter  les  Sept  années  maigres  et  Joseph  vendu  par 
ses  frères.  Les  dessins  qu'il  fit  pour  ces  peintures  sont  encore  parmi  ses 
chefs-d'œuvre  :  dans  les  dessins  du  second  sujet,  notamment,  la  figure 
de  Benjamin  est  d'une  douceur  et  d'une  mélancolie  adorables.  Par 
malheur,  toutes  les  qualités  des  dessins  ont  disparu  dans  les  fresques  ; 
la  facture  est  trop  lourde  et  trop  hésitante;  les  détails  les  plus  gracieux 
ont  pris  un  aspect  vulgaire.  Rien  ne  prouve  mieux  que  cette  compa- 
raison combien  il  eût  été  possible  à  Overbeck  de  devenir  un  maître 
dans  son  art,  s'il  n'avait  point  pris  trop  au  sérieux  les  plaisanteries  de 
Schlegel. 

Le  profond  et  naïf  sentiment  qui  parfois  se  fait  jour  sous  les  gau- 
cheries de  la  forme  dans  les  œuvres  d'Overbeck,  vainement  vous  en 
chercheriez  la  trace  dans  les  œuvres  des  compagnons  et  des  successeurs 
du  maître  :  de  Philippe  Veit  (1793-1878),  de  Joseph  Fuhrich  (1800- 
1876),  d'Edouard  Steinle  (1810-1886).  Pour  être  sortis  d'une  foi  sin- 
cère ,  et  pour  avoir  dans  leur  temps  excité  l'enthousiasme  de  la 
critique  et  du  public,  les  froides  et  banales  peintures  religieuses  de  ces 
peintres  ne  nous  en  paraissent  pas  moins  aujourd'hui  inférieures  aux 
plus  médiocres  machines  de  Timbal  et  d'Abel  de  Pujol.  Ni  la  couleur, 
toujours  lourde,  déplaisante  et  convenue,  ni  le  dessin,  d'une  noblesse 
souvent  incorrecte,  ni  la  composition,  qui  vise  à  être  symbolique  et 
n'est  que  factice,  rien  dans  ces  énormes  fresques,  tableaux,  car- 
tons, etc.,  n'indique  l'esprit  d'un  artiste  ou  la  main  d'un  bon  ouvrier. 
Qu'il  nous  suffise  donc  de  citer  rapidement  les  peintures  jadis  les 
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plus  fameuses  de  ces  hommes  à  jamais  oubliés.  De  Veit  :  l'Intro- 
duction du  Christianisme  en  Allemagne,  fresque  au  Musée  Staedel  de 
Francfort,  et  les  Saintes  Femmes  au  Tombeau  du  Christ,  grand  tableau 
ù  la  Galerie  Nationale  de  Berlin;  de  Fuhrich  :  Jacob  et  Rachel  au 
Musée  de  Vienne;  de  Steinle  :  la  Loreley  et  le  Joueur  de  violon,  de  la 
Galerie  Schack,  à  Munich,  les  deux  meilleurs  ouvrages  de  toute  l'école 
chrétienne  au  point  de  vue  de  la  correction  du  dessin  et  de  la  fraîcheur 
du  coloris. 

Deux  peintres,  qui  ont  longtemps  égalé  et  même  surpassé  la  célé- 
brité d'Overbeck,  Pierre  Cornélius  et  Jules  Schnorr  de  Carolsfeld,  se 
rattachent  de  très  près  à  l'école  chrétienne,  sans  en  faire  précisément 
partie.  L'un  et  l'autre  ont  essayé  de  réagir  contre  le  mysticisme  d'Over- 
beck  en  consacrant  la  peinture  allemande  à  la  célébration  des  senti- 
ments nationaux  allemands.  Par  malheur,  il  en  est  de  leurs  intentions 
comme  de  celles  d'Overbeck  et  de  ses  compagnons  :  il  faut  étudier  leurs 
écrits  et  les  récits  de  leurs  biographes  pour  deviner  ce  qu'ils  ont 
voulu  faire,  leur  peinture  étant  avant  tout  de  la  mauvaise  peinture. 

Pierre  Cornélius  est  né  à  Dusseldorlï  en  i  yS3.  Lorsqu'il  vint  à 
Rome  en  i S 1 1,  son  éducation  artistique  était  très  incomplète;  et  c'est 
faute  d'avoir  appris  son  métier  d'assez  bonne  heure  qu'il  n'est  jamais 
parvenu  à  le  bien  connaître. 

Pourtant  ce  jeune  homme  ignorant  et  maladroit  s'était  attaqué  déjà 
à  un  sujet  énorme  :  il  avait  composé  une  série  de  grands  dessins  pour 
l'illustration  du  Faust  de  Gœthe,  et  ces  dessins,  conservés  aujourd'hui 
au  Musée  Staedel,  présentent  déjà  en  germe  toutes  les  qualités  et  tous 
les  défauts  de  ses  œuvres  Ultérieures.  Le  mouvement  y  est  souvent 
très  juste  et  la  composition  ingénieuse,  mais  le  manque  d'expérience 
donne  au  dessin  une  apparence  lâchée  et  banale.  Cornélius  se  pré- 
parait à  illustrer  de  la  même  façon  l'épopée  allemande  des  Niebelun- 
gen,  lorsque  la  vue  des  œuvres  de  Michel-Ange  et  de  Jules  Romain 
vint  le  détourner  pour  quelque  temps  de  ses  projets  patriotiques. 

Il  prit  part,  lui  aussi,  à  la  décoration  de  la  villa  Bartholdi,  et  ce  fut 
sous  l'influence  directe  d'Overbeck  qu'il  peignit  ses  deux  meilleurs 
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tableaux  :  une  Sainte  Famille  du  Musée  Municipal  de  Francfort,  et  un 
Repos  en  Egypte,  de  la  Galerie  Schack.  En  1818,  il  revint  en  Alle- 
magne, séjourna  d'abord  à  Dusseldorff,  puis  s'installa  à  Munich,  où  le 


Groupe    de     la    .c  Fête     d'enfants»,    tableau    de    M.     Louis     Knaus. 

le  l'artiste.) 


prince  héritier  Louis,  devenu  peu  après  le  roi  Louis  Ier,  lui  confia  la 
direction  artistique  des  énormes  travaux:  qu'il  avait  projetés.  Cornélius 
a  laissé  à  Munich  un  très  grand  nombre  d'ouvrages,  exécutes  sous  ses 
ordres,  il  est  vrai,  plutôt  que  par  lui-même.  Ses  deux  œuvres  capitales 
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dans  la  Aille  bavaroise  sont  la  prétentieuse  décoration  murale  de 
trois  salles  de  la  Glyptotheque,  et  l'énorme  tableau  d'autel  de  l'église 
Saint-Louis,  le  Jugement  dernier.  En  1841,  Cornélius  quitta  Munich 
pour  se  fixer  à  Berlin,  où  Frédéric-Guillaume  IV  le  chargea  de  décorer 
de  fresques  un  Campo-Santo  qu'il  voulait  créer  dans  le  voisinage  du 
Dôme.  Cornélius  passa  les  vingt  dernières  années  de  sa  vie  à  dessiner 
les  cartons  de  ces  fresques,  qui  ne  furent  jamais  exécutées.  Les  car- 
tons sont  conservés  à  la  Galerie  Nationale  de  Berlin,  et,  avec  les 
fresques  de  la  Glyptotheque  et  le  Jugement  dernier,  constituent 
l'œuvre  la  plus  importante,  sinon  la  plus  parfaite,  du  maître  de 
Dusseldorff.  Ils  ont,  d'ailleurs,  sur  les  peintures  de  Munich,  l'avan- 
tage d'être  de  simples  dessins;  avantage  énorme,  car  Cornélius  ne 
paraît  pas  jamais  avoir  daigné  apprendre  à  se  servir  d'un  pinceau.  Il 
chargeait  le  plus  souvent  ses  élèves  de  mettre  des  couleurs  à  sa  pein- 
ture, et  c'était  bien  pis  encore  quand  il  était  forcé  de  les  mettre  lui-même. 
Le  dessin,  au  contraire,  est  le  plus  souvent  très  intéressant.  Dans  les 
cartons  de  Berlin  en  particulier,  qui  témoignent  à  ce  point  de  vue 
d'un  progrès  énorme  chez  Cornélius,  les  mouvements  ont  une  force  et 
une  aisance  qui  seraient  tout  à  fait  admirables  si,  de  temps  à  autre, 
une  faute  dans  le  modelé  ne  venait  rappeler  le  mépris  du  peintre  pour 
l'observation  de  la  nature.  L'imitation  de  Michel-Ange  est  partout 
visible;  mais  on  sent  comme  un  effort  pour  la  secouer  et  pour  adapter 
une  forme  nouvelle  à  des  sentiments  nouveaux.  Il  est  fâcheux,  en  revan- 
che, que  les  sentiments  eux-mêmes  aient  toujours  été  chez  Cornélius 
plus  bruyants  que  profonds  ;  au  contraire  de  ses  contemporains,  chez 
qui  l'émotion  est  tout  intérieure,  l'émotion  chez  Cornélius  ne  dépasse 
point  la  surface.  Elle  se  traduit  par  des  mouvements  exagérés,  des 
contrastes  de  lignes;  mais  on  sent  toujours  que  le  cœur  reste  froid. 
C'est  dans  son  esprit  et  non  pas  dans  son  cœur  que  Cornélius  a  tou- 
jours cherché  son  inspiration.  Aussi  est-il  par  excellence  le  peintre  à 
programme  :  chacune  de  ses  compositions  constitue  tout  un  système 
de  philosophie  ou  de  morale.  Ses  figures  ne  font  pas  un  geste  qui  ne 
symbolise   quelque   vérité    abstraite.    De    là    un   ennui    mortel  ;    le 
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pauvre  Cornélius  expie  chèrement  la  fastuosité  de  ses  intentions. 
Une  passion  profonde  et  toute  cordiale  anime,  au  contraire,  et 
nous  fait  aimer  les  œuvres  de  Jules  Schnorr  de  Carolsfeld  1 794-1872  . 
le  premier  des  peintres  allemands  qui  ait  sérieusement  essaye  de  réagir 
contre  les  influences  italiennes  pour  restaurer  en  Allemagne  un  style 
national.  .Malheureusement  Schnorr  n'était  pas  meilleur  coloriste  que 


; 


I  1      Ioueur    d'orgue,    par    M.     Louis    Knaus. 


Cornélius  et  il  était  loin  d'avoir  la  même  maîtrise  du  dessin.  Il  faut 
deviner  le  sentiment  intime  sous  l'apparence  exsangue  et  maladroite 
de  ses  peintures  historico-légendaires:  et  nous  serions  tentés  d'ajouter 
le  nom  de  Schnorr  à  ceux  des  Nazaréens  compagnons  d'Overbeck, 
si  quelques  dessins  et  un  petit  Roi  des  .  I  ulnes  de  la  Galerie  Schack,  ne 
venaient  attester  chez  ce  peintre,  en  général  si  médiocre,  une  façon  très 
profonde  et  très  personnelle  d'exprimer  la  poésie  des  vieilles  légendes 
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populaires.  Ni  Schubert,  ni  Lowe,  ni  les  autres  musiciens  n'ont  su 
donner  au  poème  de  Goethe  une  expression  à  la  fois  si  familière  et  si 
tragique.  Et  en  terminant  cette  trop  rapide  revue  des  peintres  de  l'école 
chrétienne  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  déplorer  une  fois  dé- 
plus que,  faute  d'une  éducation  technique  suffisante  et  d'un  goût 
suffisant  de  l'observation,  les  deux  tempéraments  de  peintres  les  plus 
opposes,  le  mystique  Overbeck  et  le  fougueux  Schnorr,  en  soient  venus 
à  pratiquer  le  même  art  froid  et  sans  caractère,  où  l'avenir  ne  s'avisera 
guère  de  démêler  les  vestiges  de  leurs  précieuses  qualités  naturelles. 

III.   — LES    PEINTRES    ÉCLECTIQUES    ET    LES    COLORISTES 

Nous  avons  essayé  de  définir  les  tendances  qui  avaient  dirigé  les 
peintres  de  l'école  classique  et  de  l'école  chrétienne.  Les  œuvres  de 
ces  peintres  ne  diffèrent  pas  sensiblement  entre  elles  et  il  faut  con- 
naître par  ailleurs  les  théories  qu'elles  expriment  pour  les  y  deviner  : 
mais,  du  moins,  ces  théories  sont  claires  et  précises  et  répondent  à 
des  états  d'esprit  déterminés.  Nous  ne  voyons  pas.  au  contraire, 
quels  peuvent  avoir  été  les  principes  théoriques  de  l'école  de  Dussel- 
dorff,  ni  à  quel  état  d'esprit  peuvent  correspondre  les  peintures  de 
cette  école.  Car  il  ne  faut  plus  y  chercher  ni  la  restauration  de  la  beauté 
antique,  ni  l'expression  de  sentiments  chrétiens  ou  nationaux.  Tous 
les  sujets  sont  traités  indistinctement  de  la  même  façon  prétentieuse 
et  commune.  Le  dessin  et  la  couleur,  pour  être  maniés  plus  habile- 
ment que  chez  Carstens,  Yeit  ou  Steinle,  sont  encore  très  loin  de 
l'habileté  parfaite,  et  ni  la  vérité  ni  la  beauté  n'y  trouvent  leur 
compte.  Cette  première  école  de  Dusseldorff  n'a  été  rien  de  plus 
qu'une  association  d'éclectiques  assez  médiocres;  on  nous  excusera 
de  passera  la  hâte  sur  leurs  pesantes  machines  qui  font  aujourd'hui 
si  triste  figure  dans  les  musées  allemands.  N'importe  quel  élève  de 
Paul  Delaroche  a  eu,  pour  traiter  les  mêmes  sujets,  un  goût  plus 
réservé  et  une  science  plus  sûre.  Le  chef  de  l'école,  Guillaume 
Schadow  (1789- 1872),  fils  d'un  sculpteur  célèbre,  a  été  quelque  temps, 
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à  Rome,  le  compagnon  d'Overbeck  et  s'est  converti  avec  lui  au 
catholicisme.  Nommé  directeur  de  l'école  de  Dusseldorff,  en  1.826,  il 
s'est  consacré  tout  entier  à  l'enseignement,  mais  ne  parait  pas  être 
parvenu  à  éveiller  chez  ses  jeunes  élèves  l'originalité  artistique  que 
lui-même  ne  possédait  guère.  Les  Enfants  d'Edouard,  de  Hildebrandt 
i  1804-1874);  k-s  Deux  Léonores,  de  S  >hn  1 1 805-1867);  la  Sémiramis, 
de  Kœhler(i  809-1861);  l'Age  d'or,  de  Hubner  (1806- 1882);  toutes  ces 
fades  peintures  qui  encombrent  aujourd'hui  la  Galerie  Nationale  de 
Berlin,  sont  les  bien  fâcheux  témoignagnes  d'un  art  académique  niais 
et  vulgaire. 

Edouard  Bendemann  (181 1- 1889)  et  le  trop  célèbre  Charles-Fré- 
déric Lessing  (1S08-1880)  ont  bien  essayé  de  se  constituer  une  manière 
originale,  le  premier  dans  ses  Juifs  en  Captivité,  du  Musée  de 
Cologne,  le  second  dans  une  série  de  Scènes  de  la  Vie  de  Jean  Uuss. 
Mais  à  l'un  comme  a  l'autre  il  a  manqué  la  véritable  originalité,  l'art 
de  faire  vivre  les  sujets  qu'ils  traitaient. 

C'est  de  nos  jours  seulement  que  l'école  de  Dusseldorff  a  acquis 
une  réelle  importance  artistique.  L'art  académique  de  Schadow  a 
cédé  la  place  a  l'art  a  demi  réaliste,  à  demi  sentimental,  de  M.  Knaus 
et  de  ses  élèves.  Dusseldortf  est  devenue  la  capitale  de  la  peinture  de 
genre  en  Allemagne. 

M.  Knaus  a  été  longtemps  fameux  en  France  comme  dans  sa  patrie. 
Le  Musée  du  Luxembourg  possède  un  de  ses  ouvrages:  médailles  et 
décoration  lui  sont  venues  en  foule.  Aujourd'hui  sa  renommée  est  un 
peu  déchue,  et  les  tableaux  qu'il  expose  de  temps  à  autre  ne  sont  pas 
faits  pour  la  relever.  Mais  son  influence  est  plus  forte  que  jamais,  et 
le  genre  qu'il  a  créé  ne  cesse  point  de  prospérer.  C'est  qu'aussi  bien  le 
genre  de  M.  Knaus  est  le  genre  allemand  par  excellence,  il  n'exige  ni 
une  science  très  solide  ni  une  observation  très  prolongée,  et  la 
façon  dont  il  combine  la  vérité  avec  le  sentiment  est  à  la  fois 
agréable  et  peu  coûteuse.  Au  lieu  d'étudier,  comme  le  tait, 
par  exemple,  M.  Menzcl,  les  moindres  détails  d'une  scène  popu- 
laire ou   intime,  et  de  les   observer  au  seul  point  de  vue  de  l'effet 
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plastique.  M.  Knaus  et  ses  imitateurs  se  contentent  d'en  noter  les  traits 

principaux,  puis  de  les  disposer  d'une  façon  piquante,  comique  ou 
sentimentale,  souvent  les  deux  à  la  fois.  Le  procédé  est  simple  :  les 
résultats  ont  toutes  les  chances  pour  ne  pas  déplaire.  Ajoutons,  pour 
être  juste,  que  M.  Knaus  ne  manque  en  général  ni  de  goût  ni  de  savoir. 
Plusieurs  de  ses  tableaux  sont  d'un  coloris  très  délicat,  et  rivalise- 
raient avec  les  chefs-d'œuvre  des  petits  Hollandais,  n'était  toujours 
on  ne  sait  quel  artifice  dans  la  composition,  quelque  chose  de  trop 
spirituel  qui  ne  tarde  pas  à  lasser. 

M.  Louis  Knaus  est  né  à  Wiesbaden  en  1829.  A  i5  ans,  il  entra  à 
l'Académie  de  Dusseldorff,  où  Sohn  le  traita  avec  une  attention 
particulière.  En  1S49,  il  exposa  son  premier  tableau,  la  Dame  sous 
le  Tilleul:  de  iS5i  datent  les  Joueurs,  une  œuvre  déjà  très  carac- 
téristique de  sa  manière,  et  le  Marché,  où  le  comique  est  poussé  jusqu'à 
la  charge.  Venu  à  Paris  en  i852,  il  y  resta  huit  ans.  est  c'est  à  Paris 
qu'il  peignit  ses  ouvrages  les  plus  fameux  :  les  Tsiganes  dans  le  bois, 
le  Lendemain  de  fête,  V Enterrement,  la  Cinquantaine,  le  Baptême, 
Y  Enfant  avec  sa  bonne  du  Musée  du  Luxembourg.  En  1860,  après  un 
voyage  en  Italie,  il  rentra  en  Allemagne,  habita  d'abord  Berlin,  puis 
revint  se  fixer  à  Dusseldorff.  En  1 8j3.  il  fut  nommé  professeur  à 
l'Académie  de  Berlin.  Son  activité  ne  s'est  pas  ralentie  pendant  tout 
ce  long  espace  d'années  ;  mais  aucune  des  œuvres  qu'il  a  peintes 
depuis  son  départ  de  Paris  n'offre  l'intérêt  artistique  de  celles  que  nous 
avons  citées,  si  ce  n'est  peut-être  un  second  Repos  de  Tsiganes  et 
diverses  scènes  d'enfants  assez  spirituelles. 

Parmi  les  imitateurs  et  les  rivaux  de  M.  Knaus.  plusieurs  sont 
aujourd'hui  plus  célèbres  que  lui  en  Allemagne  :  qu'il  nous  suffise  de 
citer  MM.  Leibl,  Gabl,  Fagerlin.  Diez,  Meyerheim,  Harburger.  et 
surtout  M.  Defregger,  artiste  consciencieux  et  habile  qui  sait  varier 
en  mille  façons  un  genre  essentiellement  accommodé  aux  goûts  du 
public  allemand. 

A  côté  de  ces  peintres  de  genre  qui  se  rattachent  tous  plus 
ou   moins    à    la  nouvelle   école    de  Dusseldorff,    deux   paysagistes, 


ï«* 


?v#ÏSî  Iflffl 


3o  LES     CHEFS-D  ŒUVRE    DE     L'ART 

MM.  Oswald  et  André  Achenbach,  pratiquent  un  art  qui  est.  lui 
aussi,  une  espèce  d'adroit  compromis  entre  le  réalisme  et  les  vieille-, 
traditions  poétiques.  Le  mérite  de  leurs  ouvrages  est  assez  inégal, 
mais  il  leur  arrive  parfois  de  saisir  et  d'exprimer  avec  un  rare 
bonheur  certains  effets  de  soleil  couchant  et  de  clair  de  lune.  Il  en 
est,  en  somme,  de  leurs  paysages  comme  des  scènes  familières  de 
.M.  Knaus;  la  première  impression  est  tout  agréable,  mais  l'insuf- 
fisance de  l'observation  ne  tarde  pas  à  faire  paraître  froides  et 
monotones -celles  même  de  leurs  compositions  dont  on  a  été  d'abord 
le  plus  frappé. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  aux  contemporains  de  la  premièiC 
école  de  Dusseldorff. 

Alfred  Rethel,  né  à  Aix-la-Chapelle  en  1816,  mort  en  1859,  a 
étudié  quelque  temps  à  Dusseldorff,  mais  c'est  à  Francfort,  dans 
l'atelier  de  Veit,  qu'il  a  développé  son  remarquable  talent  de  dessi- 
nateur. 

Son  œuvre  capitale,  une  série  de  fresques  peintes  à  l'Hôtel  de 
Ville  d'Aix-la-Chapelle,  dénote  un  tempérament  assez  pareil  à  celui 
de  Cornélius,  fougueux  et  un  peu  emphatique;  mais  il  semble  que 
Rethel,  s'il  n'avait  pas  été  enlevé  prématurément  à  l'art  par  une 
terrible  maladie,  aurait  pu  devenir  un  des  maîtres  les  plus  originaux 
de  l'École1  allemande.  Ses  dessins,  où  quelque  chose  de  sombre  et 
de  tragique  perce  toujours  sous  l'apparente  froideur  des  contours, 
attestent  chez  lui  un  sentiment  superbe  de  l'harmonie  des  lignes  et 
une  observation  très  profonde  de  la  nature. 

Tandis  que  Rethel  sort  peu  à  peu  de  l'obscurité  et  s'impose  à 
l'attention  de  la  critique,  un  peintre  jadis  fameux  entre  tous, 
Guillaume  Kaulbach  (1 806-1 8741,  s'enfonce  par  degrés  dans  l'oubli. 
Phénomène  assez  rare  dans  l'histoire  de  l'art,  Kaulbach  est  devenu 
peintre  malgré  lui.  C'est  à  contre-cœur,  et  pour  obéir  au  désir  formel  * 
de  ses  parents,  e]ue  le  jeune  homme  reçut  à  Dusseldorff  les  leçons  de 
Cornélius,  et  plus  tard  suivit  son  maître  à  Munich.  A  la  longue 
pourtant  il  se  résigna  à  être  un  artiste.  Il  publia  d'assez  médiocres 
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dessins  à  prétentions  satiriques,  peignit  divers  sujets  au  Palais  Je 
la  Résidence,  et  bientôt  abandonna  le  style  michelangesque  de 
(  !i  »rnélius  pour  adopter  un  style  électique,  où  les  formes  étaient  moins 
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nobles  et  moins  pures,  mais  où  le  coloris  semblait  vouloir  prendre 
une  place  prépondérante.  Kaulbach  a,  en  effet,  passé  pendant  vingt 
ans  pour  un  coloriste.  En  réalité,  son  coloris   manque  de  caractère 
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comme  son  dessin;  au  lieu  d'être  effacé,  il  est  violent  et  criard, 
voilà  tout.  Son  œuvre  principale,  le  cycle  de  peintures  dont  il  a 
décoré  le  grand  escalier  du  Nouveau  Musée  de  Berlin,  n'est,  à  vrai 
dire,  qu'une  série  d'épisodes  maladroitement  illustrés.  Sous  prétexte 
de  représenter  une  histoire  complète  de  la  civilisation.  Kaulhaeh  a 
hissé  sans  raison  l'anecdote  aux  proportions  de  la  grande  compo- 
sition symbolique.  Peut-être  cependant  ce  peintre  d'histoire 
médiocre  aurait-il  pu  devenir  un  assez  bon  peintre  de  mœurs; 
ses  petits  tableaux  et  ses  illustrations  rachètent  l'insuffisance  de  la 
facture  par  une  verve  sarcastique  assez  originale. 

Kaulbach  a  eu  dans  l'histoire  de  l'art  de  son  pays  un  rôle  fâcheux. 
11  a  marqué  la  déchéance  des  efforts  idéalistes  d'Overbeck  et  de 
ses  rivaux.  Dans  une  école  qui  n'avait  pour  elle  que  la  noblesse 
de  ses  intentions,  il  a  introduit  la  vulgarité  et  la  platitude.  Tout  au 
contraire,  un  peintre  de  la  même  époque,  le  Viennois  Maurice  de 
Schwind  (i 804-1871),  a  essayé  d'accentuer  encore  les  tendances 
poétiques  de  ses  prédécesseurs.  Abandonnant  les  traditions  classiques 
et  les  traditions  chrétiennes,  il  est  allé  à  une  source  d'inspiration  où 
aucun  de  ses  compatriotes  ne  s'était  avisé  de  puiser,  aux  vieilles 
légendes  du  Rhin,  aux  contes  et  aux  romans  populaires.  Il  a  repré- 
senté avec  une  variété  admirable  les  jeux  des  Elfes,  des  Ondines  et 
Kobolds,  les  ruses  de  Loreley  et  de  Mélusine,  les  exploits  du  forgeron 
Wieland.  Le  choix  de  pareils  sujets  suffirait  déjà  pour  constituer  à 
Schwind  une  place  originale  dans  l'histoire  de  la  peinture  allemande  ; 
mais  ses  sujets  ne  sont  rien  auprès  de  la  naïve  et  délicieuse  poésie 
avec  laquelle  il  les  a  traduits.  Jamais  un  peintre  n'a  été  plus  voisin  du 
peuple,  mieux  fait  pour  recueillir  et  pour  exprimer  les  sentiments 
épars  autour  de  lui.  Parfois  même  nous  voyons  que  toute  affectation 
romantique  a  disparu  de  son  âme;  seule  est  restée  la  simple  émotion 
populaire,  la  croyance  irréfléchie  à  ce  monde  surnaturel  et  pourtant 
si  proche  de  nous.  Ce  que  Heine,  Chamisso,  Tieck  et  Npyalis  ont- 
essayé  dans  leurs  vers,  Lamotte-Fouqué  dans  sa  nouvelle  d'Ondine, 
Schubert   et  Lowe  dans  leurs  Lieds,  Schwind  l'a  essayé   dans   ses 
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tableaux  et  ses  dessins,  avec  une  inspiration  plus  pure,  plus  naturel- 
lement enfantine.  Par  malheur  il  lui  a  manqué  le  talent  d'exécution 
qui  aurait  convenu  à  l'originalité  de  ses  idées.  Ce  n'est  pas  qu'il 
dessine  ou  peigne  plus  mal  que  ses  devanciers  :  ses  formes  sont,  au 
contraire,  aussi  gracieuses  que  celle.-,  d'Overbeck,  et  son  coloris  a 
parfois  d'heureuses  trouvailles.  Mais  il  n'a  pas  eu  la  faculté  de  se 
constituer  une  forme  originale,  ou  simplement  de  comprendre  qu'il 
y  a  plusieurs  formes  possibles  et  qu'une  seule  ne  peut  suffire  à  tous 
les  genres  de  sujets.  Élevé  dans  l'école  des  peintres  classiques  et 
chrétiens,  il  a  repris  la  manière  de  peindre  de  ses  prédécesseurs. 
Aussi  ses  grands  tableaux  sont-ils  assez  froids:  ses  fresques  de  la 
Résidence  de  Munich,  du  Palais  des  Beaux-Arts  de  Carlsruhe  et  de 
l'Opéra  de  Vienne  déplaisent  par  une  disproportion  manifeste  entre 
les  prétentions  de  la  forme  et  la  familiarité  des  sujets  et  des  sentiments. 
Mais  l'âme  de  Schwind  se  retrouve  tout  entière  dans  les  petits 
tableaux  que  possède  aujourd'hui  le  comte  Schack.  L'exécution  y  est 
souvent  d'une  gaucherie  un  peu  maniérée;  mais  la  composition  est  si 
simple  et  si  expressive,  les  mouvements  sont  si  appropriés  à  l'émotion 
générale,  et  les  moindres  détails  coordonnés  dans  une  harmonie  si 
fraîche  et  si  douce  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  préférer  à  tous  les 
ouvrages  des  peintres  allemands,  depuis  Cranach,  ces  petites  images 
qui  sont  à  peine  de  la  peinture,  ces  romances  enfantines,  maladroites 
et  un  peu  lourdes,  imprégnées  pourtant  d'une  pénétrante  poésie. 

Le  peintre  saxon  Louis-Adrien  Richter,  né  à  Dresde  en  i8o3, 
mort  en  1884,  est  loin  d'avoir  éprouvé  avec  la  même  intensité  les 
vieux  sentiments  populaires  de  l'Allemagne.  Mais  lui  aussi  a  lait 
un  effort  pour  restituer  dans  la  peinture  allemande  la  naïveté  et  la 
bonhomie  du  caractère  national.  Élevé  à  Rome,  où  il  devint  peintre 
de  vues,  à  la  façon  de  Koch  ou  de  Rottmann,  il  se  détacha  bientôt  de 
cette  voie  classique  et  commença  à  prendre  ses  sujets  dans  la  vie  du 
peuple.  Sentant  peut-être  qu'il  lui  serait  toujours  impossible  de  se 
défaire  des  habitudes  de  peindre  qu'on  lui  avait  enseignées,  il  aban- 
donna de  plus  en  plus  la  peinture  et   se  consacra   pour  ainsi  dire 
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exclusivement  à  la  gravure  sur  bois,  où  il  put  se  faire  une  forme  tout 
à  lui,  adaptée  au  genre  nouveau  de  ses  sujets.  La  nombreuse  série  de 
ses  illustrations,  celles  surtout  où  il  retrace  les  épisodes  de  la  vie  des 
enfants,  sont  animées  d'un  naturalisme  naïf  et  cordial  qui  justifie  la 
popularité  dont  elles  jouissent  encore  en  Allemagne. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit  au  début  de  ce  livre,  l'exemple  des 
anciens  peintres  allemands  ne  venait  pas  toujours  empêcher  toute 
affirmation  sur  l'incapacité  de  la  race  allemande  en  matière  artistique, 
si  Holbein  le  Vieux,  Burgmair  et  Grunewald  n'avaient  pas  été  d'in- 
comparables coloristes,  le  sens  de  la  couleur  serait,  parmi  toutes  les 
qualités  nécessaires  au  peintre,  celle  que  nous  serions  le  plus  tenté  de 
refuser  aux  Allemands.  Ni  dans  la  décoration  de  leurs  édifices  publics 
et  de  leurs  maisons,  ni  dans  le  choix  des  étoffes  dont  ils  se  costument, 
les  Allemands  ne  paraissent  apprécier  le  mérite  propre  des  diverses 
couleurs  ou  le  charme  de  leurs  harmonies.  Les  tons  dont  ils  s'en- 
tourent sont  criards  et  discordants,  comme  si  leurs  yeux  étaient  trop 
faibles  pour  saisir  des  nuances.  Et  l'étude  de  la  peinture  allemande 
depuis  le  xvn°  siècle  serait  faite  pour  confirmer  ce  jugement  pessi- 
miste. Mengs,  Carstens,  Overbeck,  Cornélius,  aucun  de  ces  artistes 
éminents  n'a  eu  un  sentiment  original  de  la  couleur  :  ceux  qui  ont 
prétendu  au  titre  de  coloristes,  Kaulbach  et  les  peintres  de  Dussel- 
dorff,  n'ont  fait,  en  réalité,  que  remplacer  le  fade  coloris  de  leurs 
prédécesseurs  par  un  coloris  brutal  et  désordonné. 

C'est  à  cette  seconde  catégorie  que  doivent  être  rattachés  trois 
peintres  de  date  plus  récente  qui  se  sont  donné  une  peine  infinie 
pour  devenir  de  grands  coloristes. 

Le  premier  est  le  Bavarois  Charles  Piloty  (mort  en  1886),  qui 
remplaça  Kaulbach  à  la  tète  de  l'Académie  de  Munich.  Ses  énormes 
compositions, Marie  Stitart,  les  Girondin,  Colombs  apercevant  l'Amé- 
rique, Galilée  dans  sa  prison,  portent  çà  et  là  l'empreinte  des  maîtres 
vénitiens,  qu'il  a  évidemment  beaucoup  étudiés;  mais  ce  qui  domine 
dans  ces  œuvres  pompeuses  et  banales,  c'est  la  recherche  de  l'eilét 


Fragment     de     la     «  Répétiti"N     générale   »,     par     M.     Schloesser. 


36  LES    CHEFS-D'ŒUVRE    DE    L'ART 

dramatique,  obtenu  par  les  moyens  qu'emploient  dans  cette  intention 
les  régisseurs  de  théâtre.  Les  accessoires  sont  traites  avec  soin,  les 
étoffes  habilement  drapées,  les  expressions  accentuées  comme  il  con- 
vient pour  la  mise  au  point.  Rien,  en  somme,  que  de  très  honnête  et 
de  très  médiocre.  Piloty  n'a  pas  été  un  rival  de  Paul  Véronèse,  mais 
simplement  de  Paul  Delaroche,  et  tantôt  il  s'est  élevé  au-dessus, 
tantôt  il  est  resté  au-dessous  de  son  concurrent  français. 

Son  compatriote  Anselme  Feuerbach  lui  était  de  beaucoup  supé- 
rieur sous  "le  rapport  de  la  noblesse  des  intentions  et  de  l'intelligence 
artistique.  Mais  lui  non  plus  n'a  pas  su  approprier  à  sa  nature  d'Alle- 
mand ce  coloris  vénitien  qu'il  rêvait  de  ressusciter.  Il  a  alourdi  et 
assombri  les  couleurs  du  Titien  sans  arriver  jamais  à  comprendre  les 
intimes  secrets  de  leur  harmonie.  Ses  tableaux  sont  étranges  et  d'un 
effet  assez  tragique.  Une  sorte  d'atmosphère  verdàtre  marque  d'un 
singulier  cachet  de  tristesse  ses  pâles  figures  au  visage  allongé,  aux 
yeux  durs  et  fixes;  mais  tout  cela  émeut  d'une  émotion  très  exté- 
rieure, et  ne  rachète  pas  le  manque  de  toute  vie,  la  discordance  des 
couleurs,  la  médiocrité  du  dessin  et  du  modelé.  Feuerbach  est 
encore  un  intentionniste  :  il  est  vis-à-vis  des  maîtres  vénitiens  ce 
qu'ont  été  Mengs,  Overbeck,  et  Cornélius  vis-à-vis  de  l'art  antique 
et  de  l'art  romain.  Son  admiration  pour  Titien  le  contraint  malgré 
lui  à  l'imitation.  Il  a  des  sentiments  modernes  et  ne  trouve  pas  la 
force  de  leur  donner  une  expression  nouvelle.  Tel  il  apparaît  dans 
sa  Pieta  et  dans  son  Bonheur  maternel,  de  la  galerie  Schack,  dans 
sa  Médée  de  la  Nouvelle  Pinacothèque,  dans  son  Banquet  de  Platon 
et  dans  son  Concert,  de  la  Galerie  Nationale  de  Berlin. 

Feuerbach  est  né  en  1829.  Son  père,  un  archéologue  célèbre,  lui 
donna  de  très  bonne  heure  le  goût  des  beaux-arts.  Après  avoir  étudié 
à  Dusseldorff,  il  vint  à  Paris  où  il  reçut  les  leçons  de  Couture;  et 
toute  sa  vie  il  a  hésité  entre  l'imitation  de  Titien  et  celle  de  Couture, 
sans  trouver  le  moyen  de  concilier  son  culte  des  formes  classiques 
avec  la  poussée  toute  moderne  de  ses  sentiments.  Il  est  mort  à  Venise 
en   1880,   après  une   existence  passée   dans   des   alternatives   inces- 
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santés  de    confiance   en    lui-même    et    de    morne    découragement. 

La  vie  de  son  rival  Hans  Makart  a  été,  au  contraire,  un  triomphe 

ininterrompu.  La  critique  et  le  public  acclamaient  en  lui  le  plus  grand 

coloriste  des  temps  modernes,  et  lui-même  paraît  encore  avoir  dépassé 


Fragment     des    «  Orphelines  »,    tableau    de    M.     Kuehl. 
{Dessin  de  l'artiste.) 


ses  contemporains  dans  l'admiration  de  son  génie.  Il  y  a  pourtant  à 
peine  six  ans  qu'il  est  mort,  et  personne  ne  songe  plus  à  lui  ;  sa  gloire 
s'en  est  allée  en  fumée.  Rien  de  plus  facile  d'ailleurs  que  d'expliquer 
les  raisons  de  sa  prompte  célébrité  et  de  sa  prompte  déchéance. 

Makart  s'est  imposé    à  l'attention  parce  que,  seul  des    peintres 
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allemands,  il  s'est  affranchi  de  l'admiration  des  classiques  grecs  et 
romains.  Dansl'art  plus  romantique  des  Vénitiens,  et  surtout  de  Rubens, 
il  a  reconnu  une  vie  bruyante  et  mouvementée  qui  convenait  davan- 
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tage  aux  goûts  modernes,  et,  avec  une  extrême  souplesse  de  main, 
il  s"est  assimilé  les  parties  extérieures  de  la  méthode  de  ses  maîtres. 
Sa  peinture  est  un  tapage  de  couleurs,  un  amoncellement  d'étoffes 
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voyantes  et  de  chairs  épanouies.  Malheureusement  son  génie  était  plus 
fait  de  souplesse  que  d'originalité,  et  chacun  de  ses  tableaux  est  un 
habile  mélange  d'éléments  empruntés  à  droite  ou  à  gauche.  Lui  aussi, 
comme  la  plupart  des  peintres  allemands,  il  n'a  été  qu'un  adapta- 
teur ;  mais  au  lieu  d'adapter  des  formes  étrangères  à  des  sentiments 
très  nobles  et  d'une  pureté  poussée  jusqu'à  l'artifice,  il  ne  s'est  point 
gêné  d'exprimer  dans  son  œuvre  sa  nature  véritable,  une  nature  fou- 
gueuse, sensuelle,  au  demeurant  grossière.  Le  choix  de  ses  modèles, 
les  poses  qu'il  leur  a  données,  les  couleurs  dont  il  les  a  décorés,  tout 
cela  dénote  un  tempérament  d'homme  du  peuple  jouisseur  et  sanguin, 
étranger  à  toutes  les  hautes  aspirations  idéales.  C'est  à  travers  ce 
tempérament  qu'il  a  senti  Véronèse  et  Rubens  ;  tout  ce  qu'il  v  a  chez 
eux  de  noble  et  de  profond  lui  a  échappé.  Il  a  offert  à  ses  compatriotes 
une  réduction  de  l'œuvre  de  ces  grands  hommes,  exactement  accom- 
modée à  la  vulgarité  de  leurs  goûts.  De  là  son  immense  action  sur  le 
public  :  de  là  aussi  le  peu  de  durée  de  sa  gloire.  Car  les  goûts  chan- 
gent, et  la  sensualité  a  vite  fait  de  se  rassasier  d'une  forme  par  trop 
répétée.  Le  charme  sensuel  de  la  peinture  de  Makart,  les  attitudes 
lascives  de  ses  figures,  l'apparente  chaleur  de  son  coloris,  tout  cela  a 
cessé  de  nous  émouvoir.  Son  œuvre  ne  nous  apparaît  plus  désormais 
que  comme  une  œuvre  d'art,  et  nous  voyons  à  plein  combien  peu  elle 
est  personnelle,  combien  le  fond  en  est  grossier  et  la  forme  triviale.  La 
toile  même,  d'ailleurs,  semble  nous  avouer  qu'elle  n'était  pas  destinée 
à  une  longue  durée  :  faute  d'un  soin  suffisant,  les  couleurs  s'assombris- 
sent et  s'écaillent,  et  bientôt  rien  ne  restera  plus  de  cet  art  qui  a  excité 
de  si  ardents  enthousiasmes. 

Il  faut  se  garder  pourtant  d'être  trop  sévère  pour  Makart.  La  pro- 
duction de  la  jouissance  sensuelle  n'est  pas  le  but  le  plus  élevé  que 
puisse  se  proposer  un  artiste;  mais,  à  ceux  même  qui  y  tâchent,  il 
n'est  pas  toujours  donné  de  réussir.  Makart  a  employé  tout  son  talent 
à  l'a  recherche  des  effets  les  plus  sûrs  et  les  plus  immédiats  :  du  moins 
n'a-t-il  pas  échoué  dans  cette  recherche  comme  tant  de  nos  peintres 
français  qui  s'épuisent  en  d'inutiles  excentricités.  Comparées  aux  pré- 
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tentieuses  machines  de  nos  Salons,  se*,  Saisons,  sa  Cléopâtre  de 
Dresde,  sa  Catherine  Fornaro  de  Berlin,  sa  fameuse  Entrée  de 
Charles-Quint  de  Hambourg  sont  de  véritables  œuvres  d'art  :  leur 
coloris,  pour  être  de  mauvais  goût,  n'en  est  pas  moins   très  riche,  et 
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l'artifice  de  leur  composition  ne  les  empêche  pas  d'être  très  sédui- 
santes. Parfois  même,  dans  de  petits  sujets,  comme  dans  les 
Abondances  de  la  Nouvelle  Pinacothèque,  Makart  retrouve  quelque 
chose  du  charme  et  de  l'enjouement  des  scènes  d'enfants  de  Rubens. 
Il    lui   a    manqué  seulement,    pour   se  faire  un    nom    durable  dans 
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l'histoire  de  son  art,  d'avoir  lame  plus  haute  et  une  ambition  plus 
patiente. 

\  mi-chemin,  entre  l'idéalisme  nuageux  de  Feuerbach  et  le 
sensualisme  vulgaire  de  Makart,  un  peintre  de  Fécule  de  Munich, 
M.  Gabriel  Max,  s'est  constitué  un  genre  à  part  qu'il  continue  à  exercer 
avec  honneur  et  profit.  En  réalité  pourtant,  c'est  de  Makart  qu'il 
se  rapproche  surtout,  car,  lui  aussi,  a  toujours  en  vue  de  produire 
une  impression  sensuelle  immédiate;  mais,  comprenant,  sans  doute, 
que  les  chairs  opulentes  et  les  fracasde  couleur  avaient  fini  d'émouvoir 
le  public,  il  a  choisi  ses  sujets  dans  l'ordre  des  rêveries,  des  .scènes 
mystiques,  des  visions  d'extase;  et  c'est  pour  exciter  les  sens  des  specta- 
teurs qu'il  leur  oll're  des  vierges  en  prière,  des  vierges  avec  des  chairs 
exsangues  et  d'énormes  yeux  ardents,  des  martyres  chrétiennes, 
lascives  et  recueillies,  des  Jeanne  d'Arc  sur  le  bûcher,  et  des  jeunes 
tilles  aveugles,  et  des  Vénus  Astartes.  Aussi  est-il  à  prévoir  que  l'action 
de  M.  Max.  comme  celle  de  Makart.  sera  de  courte  durée.  Ce  peintre 
habile  et  savant  s'est  condamné,  d'ailleurs,  à  une  monotonie  d'etfets 
désespérante.  Chacun  de  ses  tableaux  présente  toujours  les  mêmes 
types  féminins,  à  l'ovale  arrondi  et  aux  yeux  saillants,  les  mêmes 
tons  d'argent,  les  mêmes  harmonies  de  clair-obscur. 

Ni  Makart.  ni  M.  Max  ne  sont,  à  proprement  parler,  des  Alle- 
mands. Makart  était  né  a  Salzbourg,  dans  le  Tyrol;  M.  Max  est  né  à 
Prague,  en  Bohème,  vers  1840.  Leur  célèbre  confrère.  M.  Munkacsy, 
lui,  est  Hongrois  de  naissance,  Français  d'éducation  et  de  tempéra- 
ment. Aucun  lien  ne  le  rattache  aux  peintres  allemands  dont  nous 
venons  de  parler.  Son  talent  s'appuie  sur  une  science  solide;  sa 
connaissance  des  effets  de  clair-obscur,  notamment,  est  tout  à  fait 
remarquable.  Avec  cela,  des  intentions  très  originales,  un  grand  sen- 
timent de  l'effet  dramatique,  une  puissance  incontestable  de  com- 
position. Son  Christ  en  Croix,  du  Musée  de  Dresde,  son  Christ  devant 
Pilate.  son  Milton  aveugle,  son  Mozart  agonisant,  témoignent  d'une 
intelligence  de  la  mise  en  scène  que  les  Kaulbach  et  les  Pilotv  n'ont 
jamais  atteinte.  Malheureusement,  M.  Munkacsy  ne  sait  pas  donner 
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la  vie  à  ses  savantes  et  belles  compositions.  Ses  personnages  sont  bien 
groupés,  bien  dessinés,  avec  de  saisissants  contrastes  d*ombre  et  de 
lumière  ;  leurs  gestes  sont  exactement  ce  qu'ils  doivent  être,  sans  la 
moindre  emphase  inutile;  leurs  expressions  sont  très  étudiées  et 
rendues  à  souhait  ;  seule  la  vie  manque,  comme  si  l'artiste  avait 
négligé  d'allumer  dans  un  coin  une  lampe  qui  doit  tout  éclairer. 


IV.    —  LES  PEINTRES  REALISTES 

Les  peintres  allemands  dont  il  nous  reste  à  parler  forment  au  pre- 
mier aspect  un  parfait  contraste  avec  ceux  que  nous  avons  déjà  passés 
en  revue. 

D'abord,  ils  sont  des  réalistes  ;  leurs  tableaux  ne  sont  point  con- 
sacrés à  des  sujets  religieux  ou  symboliques,  mais  à  l'exacte  représen- 
tation de  la  vie  ordinaire.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont  pris 
parfois  pour  sujets  des  scènes  historiques  et  même  religieuses  ;  mais  ils 
ont  traité  ces  sujets  avec  un  souci  minutieux  de  la  vérité  naturelle, 
tandis  que  le  choix  des  sujets  les  plus  familiers  n'empêchait  pas  les 
Kaulbach  et  les  Hildebrandt  de  garder  une  manière  toute  d'artifice  et 
de  convention. 

De  plus,  les  réalistes  allemands  sont  des  praticiens  très  habiles, 
tandis  que  leurs  prédécesseurs  se  sont  toujours  signalés  par  la  gau- 
cherie de  leur  technique.  L'Allemagne  n'a  point  produit  depuis 
Durer  un  dessinateur  aussi  original  que  M.  Menzel,  ni  un  peintre 
aussi  expert  dans  toutes  les  ressources  de  son  métier  que  M.  Lenbach. 

Pourtant  ce  contraste  est  loin  d'être  aussi  complet  qu'il  peut  le 
paraître.  Les  réalistes  allemands  restent  bien  au  fond  de  la  même  race 
que  les  peintres  classiques  et  chrétiens.  Leurs  principes  diffèrent,  et 
leurs  habitudes  ;  le  fond  de  la  nature  est  toujours  le  même.  Il  suffit 
pour  s'en  convaincre  de  considérer  les  œuvres,  non  point  des  chefs 
du  réalisme,  mais  de  leurs  élèves  et  de  leurs  successeurs. 

On  s'aperçoit  aussitôt  que  pour  être  des  réalistes,  ces  Allemands 
n'ont  rien  perdu  de   la  sentimentalité  nationale.    Les    scènes   qu'ils 
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représentent,  ils  les  choisissent  à  dessein  touchantes  ou  comiques  ;  et 
dans  leur  manière  même  de  les  représenter,  on  sent  que  le  désir 
d'émouvoir  le  cœur  a  plus  de  place  que  le  désir  d'intéresser  les 
yeux. 

On  s'aperçoit  ensuite  que  si  l'habileté  manuelle  de  ces  peintres  est 
en  effet  considérable,  leur  vision  personnelle  des  choses  extérieures 
n'en  demeure  pas  moins  assez  vague.  Ils  sont  savants,  et  instruits  de 
tous  les  artifices  ;  mais  ils  continuent  à  mieux  voir  le  mouvement 
que  la  forme,  et  l'expression  des  choses  que  leur  beauté  plastique.  De 
plus  il  y  a  des  parties  de  l'art  du  peintre  où  ils  paraissent  décidément 
inférieurs,  le  coloris  surtout,  le  mélange  harmonieux  des  tons. 

Enfin,  l'étude  des  dernières  manifestations  de  la  peinture  alle- 
mande fait  voir  chez  les  jeunes  artistes  d'outre-Rhin  comme  un 
retour  inconscient  et  fatal  au  symbolisme  de  leurs  devanciers.  Sous 
les  formes  les  plus  diverses,  cette  préoccupation  du  symbole  et  de 
l'idée  philosophique  s'insinue  dans  les  œuvres  des  derniers  réalistes 
allemands.  Chez  l'un,  elle  apparaît  dans  le  choix  de  sujets  religieux, 
traités,  il  est  vrai,  d'une  façon  toute  naturaliste;  chez  un  autre,  elle 
devient  une  recherche  de  contrastes  sociaux,  le  riche  à  côté  du  pauvre, 
l'enfance  à  côté  de  la  mort,  etc.;  chez  un  autre  encore,  c'est  le  paysage 
qui  revêt  peu  à  peu  un  caractère  symbolique,  par  une  simplification 
du  détail  et  une  accentuation  de  l'effet  général.  Ainsi,  chacun  de  son 
côté,  ces  jeunes  gens  reviennent,  sans  s'en  apercevoir,  aux  traditions 
des  Overbeck  et  des  Cornélius  :  tourmentés  à  la  fois  du  désir  de  vérité 
qui  passionne  tous  les  peintres  d'aujourd'hui,  et  de  ce  désir  de  rêverie 
et  d'idées  générales  qui  reste,  malgré  tout,  l'essence  de  l'âme  germa- 
nique. 

Mais  il  faut  attendre  que  ces  jeunes  gens  aient  tout  à  fait  secoué 
le  poids  de  leur  éducation  et  se  soient  constitué  un  stvle  bien  défini 
pour  aborder  en  détail  l'étude  de  leurs  talents.  Ici,  nous  ne  pouvons 
parler  que  de  leurs  chefs,  de  ceux  qui  déjà  se  sont  fait  une  manière 
à  eux,  et  qui  peuvent  nous  offrir  une  œuvre  réalisée. 

Parmi  ceux-là,  le  peintre  par  excellence  est  assurément  M.  Len- 
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bach.  S'il  suffisait,  pour  être  un  grand  peintre,  de  connaître  à  fond 
tous  les  secrets  de  son  art,  M.  Lenbach  serait  même,  sans  contredit, 
le  plus  grand  peintre  du  xix'  siècle.  Que  l'on  voie  dans  la  galerie 
Schack  les  copies  qu'il  a  exécutées  d'après  Rubens,  Van  Dyck,  Titien, 
Rembrandt,  Yelasquez  :  ce  sont  d'absolus  chefs-d'œuvre.  Jamais 
personne  n'a  si  profondément  saisi  l'intime  pensée  des  maîtres  les 
plus  divers,  et  n'a  possédé  pour  la  rendre  une  main  d'une  aussi  prodi- 
gieuse sûreté.  Un  homme  ainsi  doué  peut  faire  tout  ce  qu'il  veut  :  et 
M.  Lenbach  l'a  bien  prouvé.  Il  a  peint  depuis  cinquante  ans  une  quan- 
tité incalculable  de  portraits,  dont  aucun  ne  ressemble  à  l'autre,  dont 
aucun,  dans  un  musée,  ne  passerait  inaperçu.  La  pâte  est  d'une 
fermeté  superbe  ;  le  dessin  est  tantôt  élégant  et  délicat,  tantôt  saisissant 
de  vigueur;  le  clair-obscur  est  traité  comme  il  ne  l'a  pas  été  depuis 
Rembrandt.  11  n'y  a  qu'un  malheur  :  ces  admirables  portraits  sont 
signés  de  M.  Lenbach,  mais  ils  ne  sont  pas  de  lui.  C'est  tour  à  tour 
Rubens,  Titien,  Tintoret,  Rembrandt,  ou  Goya,  ou  Ricard.  Tous  les 
maîtres  ont  leur  part  dans  l'œuvre  de  M.  Lenbach,  excepté  M.  Len- 
bach lui-même.  L'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre  est  peut-être 
aujourd'hui  le  seul  peintre  qui  ne  possède  pas  une  manière  à  lui.  Il  est 
devenu  trop  savant  et  trop  habile.  A  vouloir  pénétrer  jusqu'au  bout 
le  secret  des  maîtres,  il  a  perdu  le  loisir  de  devenir  un  maître  comme 
eux.  Mieux  que  tout  autre,  il  réalise  le  type  du  parfait  virtuose  ;  mais 
l'artiste  doit  pouvoir  créer  de  lui-même,  et  c'est  à  quoi  M.  Lenbach 
n'est  jamais  parvenu.  A  son  talent  plus  varié  et  plus  souple,  nous 
préférons  le  talent  plus  original  de  M.  Menzel. 

Celui-là  est  à  peu  près  universellement  considéré  comme  l'un  des 
plus  grands  parmi  les  maîtres  contemporains.  L'Allemagne  vénère  en 
lui  une  de  ses  gloires  nationales;  à  Paris,  à  Londres,  il  a  des  admira- 
teurs enthousiastes.  Son  œuvre  est  loin  cependant  d'avoir  la  perfection 
technique  de  celle  de  M.  Lenbach  :  le  coloris  y  est  lourd  et  monotone, 
le  dessin  même,  sous  une  apparente  maîtrise,  présente  parfois  des 
traces  de  mollesse.  Au  point  de  vue  de  l'impression  plastique  extérieure, 
M.  Menzel  n'est  remarquable  que  dans  ses  illustrations  :  là  seulement 
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il  parvient  à  procurer  aux  yeux  un  plaisir  effectif,  tandis  que  sa  pein- 
ture a  toujours  quelque  chose  de  dur  et  d'inélégant  qui  n'est  point  fait 
pour  plaire.  Mais  ce  qui  est  admirable  chez  M.  Menzel,  c'est  précisé- 
ment ce  que  nous  avons  admiré  chez  les  Overbeck  et  les  Schwind  : 
c'est  l'âme  d'artiste,  probe,  tenue,  convaincueet  patiente,  qui  apparaît 
au  fond  de  son  œuvre. 

Oui,  ce  qui  trappe  dans  les  tableaux  et  les  dessins  du  peintre 
berlinois,  c'est  l'énergie  de  la  volonté  artistique.  Nous  sentons  que 
M.  Menzel,  s'étant  de  bonne  heure  pénétré  des  avantages  du  réalisme, 
n'a  pas  eu  de  cesse  qu'il  n'ait  approfondi  les  apparences  extérieures,  et 
acquis  les  secrets  du  mouvement  et  de  la  vie.  Au  lieu  d'étudier  les 
maîtres,  comme  a  fait  M.  Lenbach,  c'est  le  monde  lui-même  qu'il  a 
interrogé,  poursuivant  d'année  enannée  son  minutieux  examen.  Voyez 
au  Musée  moderne  de  Berlin  ses  fameux  tableaux  le  Concert  de  Jliitc 
de  Frédéric  II,  le  Départ  du  roi  de  Prusse  en  1870,  surtout  la  Forge, 
son  chef-d'œuvre.  Jamais  il  n'y  a  eu  de  peintures  plus  intentionnistes  : 
les  moindres  détails  sont  disposés  là  pour  un  motif  déterminé  ;  les  vrai- 
semblances historiques  sont  observées  avec  une  rigueur  inouïe;  toutes 
les  théories  scientifiques  sur  les  effets  physiologiques  de  la  lumière  et 
de  la  chaleur,  sur  les  rapports  du  mouvement  et  de  l'expression,  se 
trouvent  dûment  appliquées.  Mais  la  théorie  de  M.  Menzel  est  une 
théorie  qui  ne  dépasse  pas  les  limites  de  la  peinture;  et  par  suite  les 
intentions  qui  en  dérivent  sont  des  intentions  tout  à  fait  picturales,  qui, 
sagement  réalisées,  concourent  à  la  valeur  artistique  d'un  tableau.  Le 
génie  de  M.  Menzel  nous  apparaît  ainsi  un  génie  fait  de  patience  et 
d'obstination  :  ce  n'en  est  pas  moins  un  vaillant  et  admirable  génie. 
Avec  Overbeck,  Schnorr  et  Maurice  Schwind,  M.  Menzel  est  le  plus 
typique  représentant  delà  peinture  allemande  au  xixe  siècle. 

Ce  grand  artiste  est  né  à  Breslau  en  181 5,  d'une  famille  aisée  qui 
put  lui  donner  une  éducation  littéraire  et  scientifique  très  soignée.  Il 
vint  de  bonne  heure  à  Berlin,  où  son  père  avait  fondé  un  atelier  de 
lithographie,  et  longtemps  il  s'exerça  dans  ce  mode  de  reproduction, 
alors  tout  à  fait  en  faveur.  En  i833,  il  publia  les  Pérégrinations  d'un 
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artiste  ;  en  183(3,  les  Faits  mémorables  de  F  Histoire  de  Brandebourg  ; 
en  i839,  ^ Histoire  de  Frédéric  le  Grand,  son  chef-d'œuvre  dans  le 
genre  de  l'illustration.  Dans  une  série  de  publications  ultérieures,  les 
Soldats  de  Frédéric,  Au  temps  de  Frédéric,  etc.,  il  a  utilisé  les  innom- 
brables études  qu'il  avait  laites  pour  son  Histoire.  Plus  tard,  ilaencore 
orné  d'une  série  d'illustrations  la  Cruche  cassée  de  Kleist. 

C'est  seulement  vers  1840,  après  dix  ans  d'efforts  acharnés,  que 
M.  Menzel  parvint  à  se  rendre  maître  de  toutes  les  ressources  de  la 
peinture  à  l'huile.  Il  a  peint,  d'ailleurs,  un  très  petit  nombre  de  tableaux, 
sur  des  sujets  empruntés  presque  toujours  aux  mœurs  du  temps  de 
Frédéric  II  ou  aux  mœurs  berlinoises  contemporaines.  La  Forge,  qui, 
avant  de  devenir  la  pièce  dominante  de  la  Galerie  Nationale  de  Berlin, 
avait  été  le  clou  de  notre  Exposition  universelle  de  1878,  n'est  pas 
seulement  le  chef-d'œuvre  de  M.  Menzel.  c'est  encore  le  prototype 
d'une  nombreuse  série  de  peintures  semblables,  chantiers  :  intérieurs 
d'usines,  etc.,  exécutées  depuis  en  France,  en  Allemagne,  en  Belgique  et 
dans  les  pays  du  Nord.  Le  sujet  par  lui-même  n'a  rien  de  bien  agréable, 
et  l'abus  qu'on  en  a  fait  contribue  encore  à  nousle  rendre  déplaisant; 
mais  il  faut  revoir  le  tableau  de  Al.  Menzel  pour  apprécier  la  différence 
qui  le  sépare  de  ses  imitateurs  :  il  a  traité  avec  une  profonde  sincérité 
artistique  cette  scène  où  tant  d'autres  après  lui  ont  vu  simplement 
l'occasion  de  faciles  contrastes  de  lumières  et  de  plus  faciles  bravades 
réalistes. 

La  manière  franche  et  vigoureuse  de  M.  Menzel  ne  pouvait  d'ail- 
leurs manquer  de  lui  amener  de  nombreux  imitateurs.  Les  expositions 
annuelles  de  Berlin  et  de  Munich  contiennent  tous  les  ans  beaucoup 
de  tableaux  plus  ou  moins  naturalistes  où  l'on  retrouve  les  procédés 
de  l'auteur  de  la  Forge.  Mais,  si  les  procédés  de  M.  Menzel  s'y 
retrouvent,  on  y  cherche  vainement  la  science  et  la  conscience  artis- 
tiques du  maître.  Le  dessin  est  lâche  et  peu  étudié,  le  coloris  mono- 
tone, la  composition  toujours  apprêtée.  Le  seul  peintre  allemand  qui 
ait  pris  à  M.  Menzel  quelque  chose  de  son  respect  pour  la  nature  est 
M.  Max  Liebermann,  artiste  savant  et  habile  bien  connu  du  public 
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parisien.  M.  Liebermann  a  beaucoup  étudié  les  vieux  et  les  nouveaux 
maître-,  hollandais.  Il  doit  beaucoup  aussi  à  nos  impressionnistes  fran- 
çais, qui  lui  ont  appris,  par   exemple,  à  éclairer  ses  intérieurs  d'une 
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lumière  variée,  nuancée,  soi-disant  naturelle.  Lui  aussi,  .comme 
M.  Menzel,  doit  davantage  à  son  énergie  qu'à  ses  dons  innés;  mais 
jamais  il  n'a  su  donnera  sa  facture  le  caractère  personnel  et  définitif 
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que  revêt  la  facture  de  M.  Menzel.  Il  s'est  efforcé,  en  revanche,  de 
tenir  compte  de  tous  les  procédés  nouveaux  inaugurés  autour  de  lui, 
et  à  force  de  travail  il  est  parvenu  à  se  constituer  une  manière  où  le 
naturalisme  de  M.  Menzel,  le  sentimentalisme  de  M.  Israëls  et  l'im- 
pressionnisme de  notre  Manet,  se  trouvent  habilement  condensés. 
On  n'a  pas  oublié  son  Savetier  hollandais,  ses  Fileuses,  ses  Invalides 
et  cet  Asile  de  vieilles  femmes  en  Hollande,  qui  était  assurément  un 
des  meilleurs  tableaux  de  notre  Salon  du  Champ-de-Mars  en  1890. 

M.  Liebermann  est  né  à  Berlin,  où  il  demeure  encore  aujourd'hui. 
Son  influence  sur  les  jeunes  peintres  allemands  a  été  plus  vive 
peut-être  que  celle  de  M.  Menzel,  et  c'est  lui  qui  a  introduit  dans  l'art 
de  son  pays  les  recettes  nouvelles  de  nos  peintres  du  plein  air.  Mais 
aucun  de  ses  imitateurs  et  de  ses  rivaux  n'a  encore  fait  preuve  d'un 
talent  bien  remarquable,  sauf  peut-être  M.  Gothard  Kuehl,  un  habitué, 
lui  aussi,  des  Salons  parisiens. 

Le  réalisme  tout  plastique  de  M.  Menzel  n'était  guère  fait  d'ailleurs 
pour  convenir  à  la  nature  allemande  :  il  exigeait  un  goût  instinctif  de 
l'observation,  un  amour  inné  de  la  forme,  qui  sont  assurément  plus 
rares  en  Allemagne  que  dans  les  autres  pays.  Aussi  le  véritable  réaliste 
allemand  du  xixe  siècle  n'est-il  pas  M.  Menzel,  mais  son  confrère 
M.  Knaus,  qui  a  su  mélanger  dans  la  proportion  qui  convenait  à  ses 
compatriotes  l'observation  avec  le  sentiment  et  la  fantaisie. 

Ils  nous  est  impossible  de  nommer  ici  tous  les  peintres  allemands 
aujourd'hui  en  vogue.  A  peine  pouvons-nous  citer  en  passant  M.  Pet- 
tenkofen,  homme  universel,  paysagiste,  portraitiste,  peintre  d'histoire 
et  peintre  de  genre,  au  demeurant  un  adroit  virtuose;  M.  A.  de  Kaul- 
bach,  fils  du  célèbre  peintre  de  Munich,  élève  de  Piloty  et  imitateur 
tour  à  tour  de  Feuerbach,  de  Mackart,  de  M.  Gabriel  Max;  les 
peintres  militaires  A.  de  Werner  et  Bleibtreu;  le  peintre  de  sujets 
religieux  Hofmann,  dont  le  Christ  parmi  les  docteurs,  du  Musée  de 
Dresde,  est  aujourd'hui  devenu  populaire  dans  toute  l'Allemagne. 
Tous  ces  noms  risquent  bien  d'être  remplacés  avant  peu  par  des  noms 
de  nouveaux  venus,  et  de  déchoir  à  jamais  de  leur  célébrité  présente. 
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Combien  est  supérieur  à  tous  ces  peintres  un  artiste  de  prétentions 
plus  modestes,  mais  l'un  des  plus  originaux,  et  des  plus  savants  et  des 
plus  spirituels  entre  les  artistes  de  notre  époque,  M.  Oberkender, 
le  dessinateur  des  Fliegende  Blaetter  de  Munich  !  Les  albums  où  sont 
réunis  les  dessins  de  M.  Oberkender  forment  une  véritable  comédie 
humaine,  amère  et  réjouissante  à  la  fois.  L'intention  satirique  y  est 
servie  par  une  variété  d'imagination  inépuisable  et  par  une  sûreté  de- 
main et  de  coup  d'oeil  absolument  surprenante. 

Citons  enfin,  à  la  suite  des  peintres  allemands,  les  deux  peintres 
les  plus  remarquables  de  l'Autriche  contemporaine,  M.  Canon,  imita- 
teur habile  mais  un  peu  vulgaire  de  Rubens,  et  M.  Jean  Mateyko, 
le  maître  polonais  de  Cracovie,  qui  a  reçu  du  ciel  les  dons  les  plus 
merveilleux  du  coloriste  et  du  dessinateur,  mais  qui  n'en  a  jamais  su 
tirer  le  parti  qui  aurait  convenu,  faute  de  vouloir  régler  sa  fougue 
et  mettre  un  peu  d'harmonie  dans  ses  trop  vastes  compositions 
historiques. 

L'histoire  de  la  peinture  allemande  au  xix0  siècle  n'est,  à  y  bien 
songer,  qu'un  long  martyrologe.  Tous  les  peintres  allemands,  depuis 
Carstens  jusqu'à  nos  jours,  à  l'exception  seulement  de  MM.  Menzel  et 
Oberlrender,  tous  ont  été  victimes  de  l'excessive  portée  de  leurs 
intentions  et  de  l'insuffisance  de  leur  apprentissage  technique.  Les 
mêmes  causes  vont-elles  arrêter  encore  dans  son  développement  un 
peintre  à  qui  paraissait  promis  le  plus  triomphant  avenir,  et  qui  était 
entré  en  scène  il  y  a  quelque  dix  ans,  avec  toutes  les  marques  du  plus 
noble  génie?  M.  de  Uhde  sera-t-il  dans  l'art  de  son  pays  un  nouvel 
Overbeck  ?  Il  aura  eu  du  moins  le  mérite  de  tenter  un  effort  noble  et 
fécond.  On  sait,  en  effet,  comment  il  s'est  efforcé  de  donner  au 
sentiment  une  autre  voie  que  les  plates  anecdotes  où  se  complaisaient 
ses  contemporains  :  l'art  de  son  pays  ne  pouvant  vivre  que  d'émotion, 
il  a  voulu  créer  à  cette  émotion  un  langage  plus  relevé.  Les  scènes  de 
mœurs  humouristiques,  les  Idylles  au  village ,les  Agonies  de  la  grand' - 
mère,  tous  ces  sujets  chers  à  M.  Knaus  et  à  ses  successeurs,  il  les 
a  remplacés  par  des  scènes  religieuses,  mais  conçues  à  un  point  de 
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vue  réaliste,  alliant  la  hauteur  du  sentiment  avec  une  parfaite  simplicité 
de  la  forme.  On  sait  aussi  par  quel:,  chefs-d'œuvre  il  a  débuté  :  on  se 
rappelle  son  Christ  entrant  che{  des  paysans  (aujourd'hui  à  la  Galerie 

Nationale  de  Berlin),   son  Christ  entrant  dans  une  école,  son  Christ 

variant  à  des  femmes  des  champs,  son  Christ  assis  à  table  avec  des 
ouvriers.  L'expression  des  figures  était  d'une  vérité  et  d'une  émotion 
saisissantes.  Il  y  avait  bien,  à  y  regarder  de  près,  mainte  gaucherie 
dans  le  dessin,  et  quelque  chose  de  vulgaire  dans  le  coloris  ;  mais  les 
ellétsde  lumière  étaient  heureusement  rendus,  les  mouvements  étaient 
justes  et  d'un  naturel  étonnant,  et  puis  le  sentiment  général  était  si 
fort  et  si  nouveau  que  personne  ne  pouvait  s'aviser  d'y  regarder  de 
trop  près.  Malheureusement,  M.  de  Uhde  n'était  pas  assez  maître  de 
son  métier.  De  plus  en  plus,  son  ambition  s'élevait,  désireuse  mainte- 
nant d'exprimer  en  symboles  des  idées  générales,  et  peu  à  peu  les 
ressources  techniques  lui  ont  manqué.  Ses  derniers  ouvrages,  le 
triptyque  de  la  Nativité,  la  Fuite  de  la  Sainte  Famille,  sont  gâtés 
par  un  empâtement  maladroit  de  la  couleur  ;  le  dessin  s'est  encore 
alourdi,  le  souci  de  l'idée  a  pris  le  pas  sur  le  souci  de  la  forme,  et 
c'est  â  peine  si  l'on  retrouve  quelques-unes  des  heureuses  qualités  de 
naguère.  Il  n'importe  pourtant  :  M.  de  Uhde  est  un  des  artistes 
allemands  pour  qui  nous  avons  le  respect  le  plus  sincère,  et  ses 
compatriotes  devront  toujours  lui  être  reconnaissants  d'avoir  voulu 
restaurer  les  vieilles  traditions  poétiques  et  religieuses  des  maîtres 
allemands  primitifs. 

M.  Fritz  de  Uhde  est  né  le  22  mai  1844  â  Wolkembourg,  en  Saxe, 
où  son  père  était  pasteur  luthérien.  11  montra  de  bonne  heure  un 
goût  très  vif  pour  le  dessin,  mais  ses  p>arents  ne  se  soucièrent  pas  d'en 
faire  un  artiste,  et  en  1867,  après  quelques  années  d'études  assez 
superficielles  à  l'Académie  de  Dresde,  il  dut  entrer  dans  le  régiment 
des  cavaliers  de  la  garde  saxonne.  C'est  seulement  plus  de  dix  ans 
plus  tard,  en  1879,  que  le  jeune  officier  quitta  le  service  et  vint  étudier 
à  Munich,  puis  à  Paris,  dans  l'atelier  de  M.  Munkacsy.  Un  voyage 
en  Hollande  acheva  son  éducation  artistique  :  ses  premiers  tableaux 
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sont  pleins  du  souvenir  de  Pieter  de  Hooghc,  de  Vandermeer  et  de 
Rembrandt.  En  1884,  s'étant  fixé  à  Munich,  il  peignit  son  Christ 
parmi  les  enfants ,  qui  inaugurait  sa  manière  nouvelle;  depuis  il 
n'a  cessé  d'exposer  à  Munich  et  à  Paris'.  Le  nombre  de  ses  imitateurs 
grandit  d'année  en  année  ;  mais  lui-même  parviendra-t-il  à  triompher 
de  son  défaut  de  technique  ou  se  laissera-t-il  à  son  tour  démonter? 
C'est'  une  question  à  laquelle  nous  n'osons  répondre  aujourd'hui.  Les 
prochaines! œuvres  que  peindra  M.  de  Uhde  auront  pour  sa  destinée 
artistique  une  importance  décisive. 
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Nous  nous  sommes  longuement  étendus 
sur  les  peintres  allemands.  Ce  n'est  pas 
que  la  plupart  d'entre  eux  aient  une  grande 
valeur  au  point  de  vue  artistique  :  bien 
d'autres  pays  dont  nous  dirons  fort  peu  de 
chose,  l'Espagne, la  Hollande,  l'Italie  même, 
ont  produit  en  ce  siècle  des  maîtres  d'aussi 
haute  valeur  que  les  maîtres  allemands  con- 
temporains. Mais  l'Allemagne  est,  avec  la 
Moissonneuses,     par   léo-    France    et     l'Angleterre,    le    seul   pays    où 
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il  v  ait  eu  depuis  cent  ans  un  véritable 
mouvement  artistique,  et  un  mouvement  original,  national,  indé- 
pendant des  progrès  artistiques  des  pays  voisins.  Les  nations  que 
nous  venons  de  citer,  au  contraire,  ou  bien  ont  donné  naissance  à 
un  ou  deux  grands  hommes  tout  à  fait  isolés,  sans  rien  avant  ni  après 
eux,  ou  bien  ont  simplement  suivi  des  courants  étrangers,  et  ne  peu- 
vent pas  être  considérées  comme  possédant  des  écoles  nationales. 

Ce  dernier  cas  est  le  cas  de  la  Suisse.  11  n'y  a  point  eu  au 
xix"  siècle  une  école  de  peinture  suisse.  Tous  les  peintres  suisses  se 
rattachent  directement  à  l'École  allemande  ou  à  l'Kcole  française; 
et  comme  d'ailleurs  aucun  d'eux  n'a  fait  preuve  d'un  génie  excep- 
tionnel, on  nous  excusera  de  les  passer  en  revue  assez  vivement. 

Au  xvie  siècle,  la  Suisse  a  produit  plus  d'un  maître  de  talent.  Nous 
ne  pouvons  pas  lui  permettre  de  compter  parmi  ses  peintres  Holbein 
le  Jeune,  bien  qu'il  ait  vécu  très  longtemps  à  Bàle,  non  plus  que  nous 
ne  permettons  aux  Anglais  de  le  tenir  pour  un  des  leurs,  malgré  qu'il 
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ait  travaillé  et  soit  mort  à  Londres.  Holbein  le  Jeune  était  un  Allemand 
d'Augsbourg,  l'élève  et  le  continuateur  du  digne  Souabe  son  père. 
Mais  autour  de  lui  s'est  formé  en  Suisse  un  mouvement  considérable, 
et  pour  avoir  imité  les  peintres  et  surtout  les  graveurs  allemands, 
Manuel  Deutsch  de  Berne,  Jost  Amman  de  Baie,  Hans  Frey  de  Fri- 
bourg  et  Hans  Asper  de  Zurich  n'en  sont  pas  moins  des  Suisses.  Le 
calvinisme,  malheureusement,  eut  vite  fait  de  dessécher  le  génie 
artistique  de  la  Suisse.  Ft  il  faut  aller  jusqu'à  la  fin  de  xvin*  sièclepour 
trouver  à  citer  des  noms  de  peintres  originaires  de  ce  pays. 

Encore  ces  peintres  ont-ils  beau  être  nés  en  Suisse  :  ce  sont  des 
Allemands,  qui  étudient  en  Allemagne,  ou  tout  au  moins  imitent  la 
manière  des  maîtres  allemands.  C'est  à  l'influence  de  Winckelmann 
que  nous  devons  les  œuvres  de  la  fameuse  Angelica  Kauffmann,  née  à 
Coire  en  1741,  morte  à  Rome  en  1807.  Voyez  au  Musée  de  Dresde 
sa  Vestale  et  son  Ariane  abandonnée,  au  Musée  de  Vienne  son 
Pallas  et  son  Retour  a" Anninius.  vous  y  retrouverez  les  procédés  de 
Raphaël  Mengs,  l'ampleur  des  formes,  la  mollesse  rigide  des  mouve- 
ments, toutes  les  traditions  de  l'école  classique,  amollies  seulement  et 
gâtés  par  l'addition  d'un  sentimentalisme  assez  vulgaire.  D'autres 
œuvres,  il  est  vrai,  notamment  le  Portrait  de  M™  de  Krndener  du 
Louvre,  n'ont  plus  rien  de  classique.  C'est  que  le  talent  d'Angelica 
Kauffmann  était  aussi  souple  qu'il  était  superficiel;  il  lui  suffisait  de 
séjourner  dans  un  pays  pour  adopter  la  manière  de  peindre  qu'elle  y 
voyait  en  honneur. 

Le  plus  suisse  de  tous  les  peintres  suisses,  le  paysagiste  Calame, 
s'est  imaginé  sans  doute  qu'il  inaugurait  enfin  un  art  national  parce 
qu'il  prenait  pour  sujets  les  montagnes  et  les  lacs  de  son  pays.  Mais  on 
sait,  hélas!  qu'il  n'a  pas  eu  la  spécialité  des  paysages  suisses;  et  il  n'a 
pas  eu  davantage  la  spécialité  de  la  manière  romantique  et  décla- 
matoire dont  il  les  a  traités.  Tous  les  paysagistes  de  l'école  de  Dussel- 
dorff  ont  peint  les  mêmes  sites  alpestres,  avec  les  mêmes  exagérations 
de  contrastes,  les  mêmes  prétentions  au  sublime  ou  au  tragique,  le 
même  coloris  criard  et  sale.  Dans  les  musées  d'Allemagne  où  ils  sont 
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recueillis,  les  tableaux  de  Calame  ne  se  distinguent  en  rien  des 
tableaux  allemands  qui  les  avoisinent;  il  faut  les  examiner  de  très 
près  pour  découvrir  qu'ils  sont  cependant  mieux  composés,  avec 
quelque  chose  de  plus  sincère  et  de  plus  vivant.  Aussi  n'est-ce  point 
dans  ces  musées  qu'il  faut  voir  Calame,  ni  même  au  Musée  de 
Genève,  qui  possède  son  plus  beau -tableau,  la  Vue  de  la  Hœndeck. 
Son  talent  n'apparaît  pleinement  que  dans  ses  lithographies,  où  le 
coloris  ne  vient  plus  offusquer  les  yeux  et  où  l'habileté  de  la  com- 
position compense  la  mollesse  du  dessin  et  le  manque  de  naturel. 
Ces  lithographies,  les  unes  originales,  les  autres  exécutées  d'après  des 
tableaux,  sont  tout  ce  qui  mérite  de  rester  de  l'œuvre  de  ce  cons- 
ciencieux travailleur,  né  aux  environs  de  Vevcy  en  1S10,  mort  à 
Menton  en  1864.  Citons  encore  pourtant  parmi  ses  tableaux  les  plus 
renommés  :  YOrage  dans  la  foret,  le  Lac  des  Quatrc-Cantons,  le  Mont 
rose.  Tout  cela  a  passé  pour  des  chefs-d'œuvre  il  y  a  cinquante  ans. 
Mais  nous  avons  aujourd'hui  d'autres  Calame,  et  l'on  sera  bien 
étonné,  dans  cinquante  ans,  du  succès  que  nous  leur  faisons. 

Calame,  du  moins,  était  resté  en  Suisse  et  avait  laissé  venir  à  lui  la 
manière  de  DusseldorfF.  Deux  de  ses  compatriotes,  M.  Vautier  et 
M.  Bocklin,  sont  allés  à  Dusseldorlî étudier  la  peinture.  M.  Vautier  y 
est  même  toujours  resté.  Né  à  Morges,  sur  le  lac  de  Genève,  en  182g, 
il  s'est  fait  naturaliser  Allemand,  est  devenu  l'élève,  puis  le  rival  de 
M.  Knaus,  et  c'est  à  peine  si  de  loin  en  loin  il  se  rappelle  son  pays 
d'origine  pour  affubler  de  costumes  alpestres  les  figurants  de  ses 
tableaux  de  genre. 

M.  Arnold  Bœcklin,  au  contraire,  ne  s'est  pas  contenté  des  leçons 
qu'il  a  reçues  en  Allemagne.  Il  a  longtemps  travaillé  à  Bruxelles  et  à 
Paris,  puis  à  Rome.  Mais  c'est  aux  expositions  allemandes  qu'il 
envoie  ses  ouvrages;  c'est  au  Musée  Schack,  de  Munich,  qu'il  est  le 
mieux  représenté  ;  c'est  dans  la  section  allemande  qu'il  s'est  fait 
inscrire,  à  notre  Exposition  universelle  de  1878.  Et  son  génie  est  tout 
allemand  :  c'est  un  génie  violent  et  bizarre,  un  génie  où  la  part  de 
l'intention  est  toujours  supérieure  à  celle  de  l'exécution,  où  le  senti- 


LES    PEINTRES    SU1 


61 


ment  poétique  dépasse  de  beaucoup  la  justesse  Je  vision.  C'est  pour- 
tant un  véritable  génie,  le  plus  personnel,  à  coup  sur.  que  la  Suisse 
ait  produit.  L'art  de  M.  Bcecklin  lui  est  tout  particulier,  personne  ne 
lui  a  appris  à  représenter  comme  il  fait  des  paysages  mélancoliques  ou 
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macabres,  à  promener  de  vagues  formes  blanches  dans  des  paysages 
d'un  vert  maladif,  à  animer  les  nymphes  et  les  faunes  de  cyniques 
expressions.  Il  a  tout  inventé  :  ses  sujets,  tour  à  tour  légendaires, 
symboliques  ou  allégoriques;  son  dessin,  brutal  et  hâtif;  son  coloris, 
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où  dominent  les  tons  crus,  vigoureusement  contrastés.  Le  malheur 
est  que  l'originalité  très  réelle  de  M.  Bœcklin  s'accompagne  d'un 
manque  de  goût  vraiment  excessif.  Sa  peinture  ne  ressemble  à  aucune 
autre,  mais  elle  offusque  les  yeux  et  produit  une  impression  de 
cauchemar  tout  à  fait  désagréable.  La  sauvage  poésie  qu'elle  renferme 
ne  parvient  pas  jusqu'à  nous  ;  à  peine  si,  en  revoyant  par  le  souvenir 
ces  étranges  tableaux,  nous  avons  enfin  le  sentiment  de  ce  que  l'auteur 
a  voulu  exprimer.  Alors  seulement  nous  pouvons  apprécier  la  nou- 
veauté de  ce  panthéisme  qui  incarne  en  des  personnages  fantastiques 
les  forces  vives  de  la  terre,  et  confond  dans  une  intime  union  la 
nature  et  l'humanité. 

M.  Arnold  Bœcklin  est  né  à  Bàle  en  1827.  En  iS56,  il  envoyait  à 
l'Exposition  de  Munich  un  tableau  :  le  Grand  Pan ,  qui  est  aujourd'hui 
à  la  Nouvelle  Pinacothèque  et  qui  le  montre  déjà  tel  qu'il  est  resté 
depuis.  De  1866  à  1869,  il  décorait  de  fresques,  d'ailleurs  assez 
médiocres,  le  grand  escalier  du  Musée  de  Bàle.  Il  demeure  aujour- 
d'hui à  Zurich.  Ses  meilleurs  tableaux  appartiennent,  nous  l'avons 
dit,  au  comte  de  Schack  :  le  Burg  au  bord  de  la  mer,  le  Printemps, 
la  Plainte  d'amour  du  berger.  Le  Musée  de  Bàle  possède  quelques-uns 
de  ses  derniers  ouvrages,  notamment  une  Chasse  de  Diane,  d'un 
naturalisme  forcené.  Quelques-uns  de  ses  tableaux  ont  été  gravés  par 
M.  Max  Klinger,  un  excentrique,  lui  aussi,  et  lui  aussi  un  homme 
de  génie  :  c'est  dans  ces  eaux-fortes  de  M.  Klinger  que  l'on  peut  le 
mieux  apprécier  la  singularité  des  conceptions  du  maître  bàlois,  et 
la  profondeur  des  émotions  qu'il  a  voulu  exprimer. 

Pendant  que  Calame,  MM.  Vautier  et  Bœcklin  affiliaient  l'École 
de  peinture  suisse  à  l'Ecole  allemande,  plusieurs  de  leurs  compa- 
triotes quittaient  la  Suisse  pour  venir  à  Paris  et  prenaient  une 
part  directe  au  mouvement  de  l'École  française.  Déjà  au  xvme  siècle 
le  Genevois  Liotard  avait  été  un  des  plus  français,  et  même  un  des 
plus  parisiens  parmi  les  dessinateurs  et  les  pastellistes.  Sa  Jeune 
femme  portant  le  chocolat  et  ses  portraits  du  Musée  de  Dresde,  ses 
dessins  du  Musée  du  Louvre,  sont  les  chefs-d'œuvre  d'un  genre  où  la 
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délicatesse  mondaine  s'unit  à  la  science  la  plus  ferme  et  au  plus 
pénétrant  génie  d'observation. 

Au  xix"  .siècle.  l'École  française  de  peinture  a  compté  parmi  ses 
représentants  les  plus  remarquables  deux  artistes  suisses,  Léopold 
Robert  et  Charles  Gleyre.  L'un  et  l'autre  sont  aujourd'hui  bien  déchus 
de  leur  ancienne  réputation,  et  comme  l'un  et  l'autre,  avec  les  plus 
précieuses  qualités  de  sentiment  et  de  composition,  ont  manqué  de> 
qualités  qui  conviennent  à  la  peinture,  il  n'est  guère  possible  d'espérer 
qu'ils  se  relèvent  jamais  du  discrédit  où  ils  sont  tombés.  Mais  leur 
importance  historique  n'en  est  pas  moins  considérable.  Léopold 
Robert  a  été  pendant  dix  ans  à  Paris  et  dans  le  monde  entier  le  plus 
fameux  des  peintres.  Il  a  créé,  ou  tout  au  moins  popularisé,  un  genre 
qui.  depuis  lors,  a  pu  se  transformer  pour  s'accommoder  aux  goûts 
changeants  de  la  mode,  mais  qui  n'a  point  cessé  d'exister  et  d'être 
fort  apprécié.  Charles  Gleyre,  sans  avoir  connu  les  mêmes  triomphes, 
a  eu,  lui  aussi,  une  influence  assez  vive  sur  le  mouvement  artistique 
de  l'École  française.  De  son  atelier  sont  sortis  un  grand  nombre  des 
peintres  les  plus  intéressants  d'aujourd'hui,  et  quelques-uns  d'entre 
eux  ont  été  ses  imitateurs,  de  sorte  que  le  genre  qu'il  a  créé  n'est  pas 
non  plus  près  de  s'éteindre.  Les  deux  maîtres  suisses  doivent  à  la 
France  leur  éducation  artistique;  mais  la  France  leur  doit,  à  son  tour, 
la  formation  de  deux  courants  nouveaux  dans  le  développement  de 
son  art  national. 

Léopold  Robert  a  recouvert  ses  tableaux  d'un  coloris  si  vulgaire 
et  si  déplaisant  qu'il  est  bien  difficile  aujourd'hui  de  rendre  justice  à 
ses  qualités.  Le  choix  de  ses  sujets  contribue  encore  à  nous  le  faire 
haïr;  nous  ne  pouvons  nous  résignera  prendre  au  sérieux  ces  machines 
qui  ont  la  prétention  de  représenter  des  scènes  de  moeurs  italiennes, 
mais  qui  sont  si  évidemment  artificielles,  dénuées  de  toute  vérité, 
conçues  au  simple  point  de  vue  d'un  effet  déclamatoire  monotone  et 
banal.  Nous  sentons  trop  que  l'auteur  de  ces  Moissonneurs,  de  ces 
Pêcheurs  de  l'Adriatique,  n'a  jamais  étudié  les  paysans  italiens  dont 
il  est  supposé  nous  dépeindre  la  vie  :  ses  personnages  ont  l'air  tout  au 
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plus  de  mauvais  acteurs  groupés  sur  le  devant  d'un  mauvais  décor 
par  un   mauvais   régisseur.   Il    n'y  a    pas  jusqu'au    romantisme  de 

l'expression  qui  ne  sonne  faux,  gâté  qu'il  nous  apparaît  par  quelque 
chose  de  bourgeois  et  de  prosaïque.  Et  pourtant,  si  nous  pou- 
vions nous  remettre  dans  la  disposition  des  esprits  d'il  y  a  soixante 
ans,  si  nos  coloristes  ne  nous  avaient  pas  dégoûtés  de  ce  coloris 
convenu,  et  si  nos  peintres  de  genre  ne  nous  avaient  pas  blasés  sur  ces 
soi-disant  scènes  de  mœurs,  nous  comprendrions  quel  élément 
nouveau  les  tableaux  de  Léopold  Robert  apportaient  aux  Salons  où 
ils  figuraient.  Leur  romantisme  était  en  effet  un  peti  mesquin,  mais 
c'était  précisément  le  romantisme  qu'il  fallait  pour  faciliter  la  tran- 
sition entre  la  peinture  glacée  des  élèves  de  David  et  la  fougueuse 
peinture  des  nouveaux  arrivants.  Léopold  Robert  avait  beau  montrer 
de  faux  paysans,  et  dans  des  attitudes  apprêtées;  on  avait  devant  soi 
autre  chose  que  des  personnages  historiques  ;  on  croyait  voir  enfin  la 
nature,  au  sortir  de  la  convention,  et  une  nature  chaude,  passionnée, 
pleine  d'un  sentiment  poétique  dont  toutes  les  âmes  avaient  soif.  Le 
genre  même  du  dessin  Je  Robert  était  fait  pour  lui  valoir  l'admiration 
du  public:  un  dessin  correct  et  habile,  au  fond  dénué  de  toute  vie, 
niais  fécond  en  lignes  agréables  et  en  contours  d'une  admirable 
élégance. 

L'œuvre  de  Gleyrc  est  assurément  d'un  mérite  plus  haut.  Elle 
aussi  nous  offusque  aujourd'hui  par  la  vulgarité  de  son  coloris  et  le 
manque  de  naturel  de  sa  composition  ;  mais  sa  composition,  si  elle 
n'est  pas  naturelle,  n'est  pas  non  plus  banale.  Gleyre  n'a  pas  été  un 
peintre;  il  n'a  pas  su  voir  le  monde  extérieur,  ni  comprendre  le 
secret  de  la  vie  des  formes.  Mais  il  a  été  un  poète,  et  un  poète  d'une 
inspiration  très  noble  et  très  pure.  Si  ses  grands  ouvrages,  la  Sépara- 
tion des  Apôtres,  la  Bataille  du  I.cmau.  manquent  par  trop  Je  l'habi- 
leté technique  et  de  l'originalité  [Mastique  que  demandent  Je  pareils 
sujets,  plusieurs  Je  ses  petites  peintures,  la  Jeune  fille  au  Chevreau, 
les  deux  groupes  de  Daphnis  et  Chloé,  la  Charmeuse,  le  Soir,  autrefois 
trop  glorifié  et  trop  dédaigné  aujourd'hui,  ne  sont  pas  si  gauchement 
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dessinés  qu'on  ne  puisse  en  sentir  l'émotion  ;  et  l'âme  d'artiste  qu'elles 
révèlent,  pour  être  enfantine,  n'en  est  pas  moins  d'une  délicatesse 
ravissante.  Gleyre  a  formé  le  rêve  que  formaient  les  peintres  allemands 
de  l'école  chrétienne  :  il  a  voulu  traduire  des  sentiments  poétiques  en 
des  formes  harmonieuses.  Les  sentiments  qu'il  voulait  traduire  étaient 
bien  à  lui  ;  les  formes  dont  il  les  a  revêtus  ne  sont  ni  très  parfaites  ni 
très  originales  :  mais  souvent  la  force  des  sentiments  leur  a  commu- 
niqué un  charme  qui  fait  oublier  les  erreurs  et  les  défaillances  de 
l'exécution.  Nous  ne  saurions  mieux  juger  Gleyre  qu'en  le  comparant 
à  ces  poètes  mineurs  qui  se  sont  tenus  très  à  distance  des  Virgile  et 
des  Lucrèce,  qui  n'ont  eu  à  leur  service  qu'une  inspiration  assez  grêle 
et  des  moyens  assez  bornés,  mais  qui  ont  laissé  dans  leur  petit  genre 
quelques  chansons  d'une  grâce  exquise,  d'une  grâce  maladive  et 
tendre,  n'appartenant  qu'à  eux. 

Léopold  Robert  est  né  à  la  Chaux-de-Fond,  dans  le  canton  de 
Neuchatel,  le  i3  mai  1794.  Son  père  était  horloger;  de  ses  deux 
frères,  l'aîné,  Alfred  Robert,  s'est  tué  le  20  mars  1825,  dix  ans  jour  pour 
jour  avant  le  suicide  de  Léopold.  En  1810  le  jeune  Léopold,  dont  les 
heureuses  dispositions  s'étaient  déjà  clairement  manifestées,  fut  amené 
à  Paris  par  son  compatriote  le  graveur  Charles  Girardet,  qui  lui  faci- 
lita l'entrée  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  En  18 14  il  obtint  le  second 
prix  de  Rome  ;  il  aurait  obtenu  le  premier  prix  l'année  suivante  si  sa 
nationalité  ne  l'en  avait  empêché.  Léopold  Robert,  sans  ressources  à 
Paris,  rentra  en  Suisse,  où  un  riche  Neuchatelois,  M.  Mezerac,  lui 
offrit  les  moyens  de  partir  pour  l'Italie. 

Sitôt  arrivé  à  Rome,  il  abandonna  les  grands  sujets  classiques  pour 
peindre  les  mœurs  du  pays.  C'est  de  ce  premier  séjour  en  Italie  que 
datent  ses  œuvres  les  plus  fameuses  :  Y  Improvisateur  napolitain,  le 
Retour  du  pèlerinage  à  la  Madone  de  l'Arc,  les  Moissonneurs  dans  les 
marais  Pontins.  Ce  dernier  tableau  fut  exposé  au  Salon  de  Paris 
en  1 83 1,  et  produisit  un  enthousiasme  indescriptible.  Classiques  et 
romantiques  se  trouvèrent  réunis  dans  une  commune  admiration. 

Léopold  Robert  revint  à  Paris  pour  jouir  de  son  triomphe.  Mais 
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un  amour  malheureux  pour  la  princesse  Charlotte  Napoléon,  fille  du 
roi  Joseph,  devait  l'empêcher  toujours  désormais  de  prendre  plaisir 
aux  vanités  de  la  gloire.  Il  eut  vite  l'ait  de  s'ennuyer  à  Paris,  s'enfuit 
à  Florence,  puis  à  Venise,  où  il  peignit  les  célèbres  Pêcheurs  de 
l'Adriatique.  D'année  en  année,  cependant,  il  devenait  plus  sombre 


mendianl    a    la    porte    ii  inf.    f.glise, 
par    Léopoi.d   Robert. 


et  plus  découragé.  Enfin,  le  20  mars  i835,  son  frère  Aurèle  le  trouva 
étendu  dans  sa  chambre,  la  gorge  coupée  d'un  coup  de  rasoir.  Il  avait 
à  peine  quarante  et  un  ans. 

Il  n'y  a  point  dans  la  vie  de  Gleyre  trace  de  passions  violentes  ni 
d'événements  dramatiques  :  ce  fut  une  vie  tranquille,  toute  de  travail 
et  de  méditation,  à  peine  éclairée  un  moment  par  le  fugitif  rayon  de 
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la  renommée.  Marc-Charles-Gabriel  Gleyre  est  né  à  Chevilly,  dans  le 
canton  de  Vaud,  le  2  mai  1S06.  Son  père,  qu'il  perdit  de  bonne  heure, 
était  un  riche  paysan.  L'enfant  fut  élevé  à  Lyon  dans  la  famille  d'un 
de  ses  oncles,  qui  le  destinait  à  être  dessinateur  de  fabrique.  Vers  1825, 
connaissant  à  peine  les  premiers  éléments  du  dessin,  il  entra  à  Paris 
dans  l'atelier  d'Hersent,  qui  tout  de  suite  le  remarqua  et  devina  son 
talent  futur.   Ce  premier  séjour  de  Gleyre   à  Paris  fut  tout   entier 
consacré  à  réparer  le  temps  perdu  :  le  jeune  homme  ne  cessait  point 
d'étudier,  chez  Hersent,  chez  Bonnington,  à  l'École  des  Beaux-Arts, 
et  aussi  à  la  Morgue  et  à  l'Ecole  de  médecine.  En  1826,  il  revint  à 
Lyon  d'où  il  partit  pour  l'Italie.  Il  visita  Milan,  Florence,  Naples, 
puis  s'installa  à  Rome,  où  il  peignit  ses  premiers  tableaux,  médiocres 
imitations  des  peintures  historiques  d'Ingres  et  de  Delarochc,  Raphaël 
quittant  sa  mère,  le  Premier  baiser  de  Michel-Ange.  En  i83q,  il  quitta 
l'Italie  pour  visiter  l'Orient,  en  compagnie  d'un  riche  Américain  qui 
l'employait  à  faire  des  croquis  et  des  aquarelles.  Il  visita  la  Grèce,  la 
Turquie,  l'Egypte,  la  Syrie  et  ne  revint  en  Europe  qu'en  1837.  Ce 
voyage  en  Orient  est  resté  absolument  sans  influence  sur  son  talent,  le 
moins  pittoresque  et  le   moins  coloré  qu'il  y  ait  eu.  Les  costumes 
égyptiens  et  la  barque  imitée  des  barques  du  Nil  dans  le  tableau  Le 
Soir  sont,  avec  de  médiocres  aquarelles,  à  peu  près  tout  ce  qui  peut 
nous  rappeler  aujourd'hui  que  Gleyre  a  passé  en  Orient  trois  années 
de  sa  jeunesse. 

Il  semble  pourtant  que,  sur  Gleyre  comme  sur  tous  ceux  qui  les 
ont  une  fois  contemplés,  les  merveilles  de  l'Orient  aient  exercé  une 
impérieuse  fascination;  car  lorsqu'il  s'établit  à  Paris  en  i838,  il  était 
résolu  à  n'y  rester  que  le  temps  de  recueillir  les  sommes  nécessaires 
pour  un  nouveau  voyage.  Mais  ces  sommes  ne  furent  pas  faciles  à 
recueillir.  Gleyre  vécut  assez  misérablement,  malgré  l'appui  de  Paul 
Delaroche.  Sa  première  commande  lui  vint  d'un  cafetier,  qui  le 
chargea  de  décorer  la  salle  à  manger  de  sa  maison  particulière. 
Encouragé  par  le  succès  de  ce  travail,  Gleyre  se  mit  à  un  grand  tableau 
religieux,    Saint  Jean   à  Patmos,  qui  paraît  avoir   été  assez  remar- 
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que.  En  1840  il  eut  à  décorer  l'escalier  d'honneur  du  château  de 
Dampierre  :  il  consacra  plus  d'un  an  à  cet  important  travail  et  ce  fut 
un  des  grands  chagrins  de  sa  vie  d'artiste  de  voir  bientôt  ses  peintures 

effacées  par  l'ordre  d'Ingres,  qui  les  remplaça  par  des  peintures  de 
lui-même  et  de  ses  élèves. 

En  [843,  il  peignit  et  exposa  au  Salon  le  fameux  Soir,  du  Louvre. 
11  obtint  d'emblée  une  médaille  de  deuxième  classe,  et,  grâce  aux 
innombrables  reproductions  de  son  tableau,  se  vit  bientôt  célèbre 
dans  le  monde  entier,  ('.'est  a  la  suite  de  ce  triomphe  que  Paul  Dela- 
roche  lui  céda  son  atelier  d'élèves,  que  Gleyre  dirigea  pendant  vingt- 
sept  ans  avec  un  désintéressement  et  une  conscience  admirables. 

De  1844  date  la  Séparation  des  Apôtres,  aujourd'hui  conservée 
dans  l'église  de  Montargis.  C'est  un  tableau  honnête  et  bien  compris. 
mais  d'un  effet  assez  froid .  dû  surtout  à  la  tonalité  grise  du 
coloris. 

En  1845,  au  retour  d'un  voyage  à  Venise,  Gleyre  modifia  sa 
manière,  se  débarrassa  de  tous  les  procédés  romantiques  de  ses 
œuvres  précédentes,  et  adopta  le  genre  à  demi  classique  où  se  mani- 
feste  le  mieux  son  talent.  La  Nymphe  Écho  et  la  Danse  des  Bacchantes, 
plus  tard  les  deux  tableaux  de  Daphnis  et  Chloé,  les  Baigneuses,  la 
Liseuse,  le  Pandore,  Minerve  et  les  Grâces,  la  Charmeuse  du  Musée 
de  Bàle,  sont  les  spécimens  les  plus  gracieux  de  cette  seconde  manière. 
Peu  à  peu.  le  rôle  de  la  couleur  s'atténue:  le  dessin,  au  contraire. 
devient  plus  pur  et  plus  élégant,  avec  toujours  le  souci  de  l'harmonie 
expressive  des  formes  plutôt  que  de  leur  vérité  plastique.  Ces 
ouvrages  auraient  pu  maintenir  et  rendre  durable  la  réputation  de 
Gleyre;  mais  le  peintre  avait  depuis  longtemps  renoncé  à  exposer  au 
Salon,  et  le  public  ne  pouvait  guère  voir  de  lui  que  de  grandes  com- 
positions religieuses  ou  historiques  :  la  Cène,  la  Pentecôte,  la  Bataille 
du  Léman,  les  Romains  sous  le  joug,  peu  faites  pour  mettre  en  valeur 
ses  fines  qualités.  Gleyre  est  mort  à  Paris,  en  1874,  de  la  rupture 
d'un  anévrisme. 

L'art  de  Gleyre  a  trouvé  des  imitateurs   moins  nombreux,   mais 
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plus  intéressants  que  l'art  de  son  compatriote  Léopold  Robert.  In 
grand  nombre  des  élèves  d'Ingres  lui  ont  dû  ce  qu'ils  ont  mis 
dans  leur  dessin  d'expression  et  de  poésie.  Le  talent,  un  peu  mièvre, 
mais  élégant  et  léger,  de  Hamon,  dérive  en  droite  ligne  des  leçons  de 
Gleyre,  qui  a  eu  aussi  parmi  ses  élèves  Mazerolle,  M.  Gérôme, 
Heilbuth,  MM.  Renoir,  Monct  et  Sislcy. 

Aujourd'hui,  la  Suisse  est  représentée  à  Paris  par  plus  d'un  peintre 
de  talent.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  le  paysagiste  Bodmer,  un  des 
derniers  fidèles  du  paysage  composé  et  soi-disant  poétique  ;  M.  Jules 
Girardet,  peintre  de  genre,  dont  les  scènes  révolutionnaires  et  ven- 
déennes ont  été  maintes  fois  remarquées;  M.  Charles  Giron,  habile 
portraitiste,  auteur  aussi  d'une  grande  composition  à  demi  réaliste. 
à  demi  mélodramatique,  où  l'on  peut  voir  les  abords  de  la  Made- 
leine, et  les  contrastes  de  la  vertu  à  pied  et  du  vice  en  landau,  et  une 
grande  variété  de  costumes  aujourd'hui  démodés. 

Au-dessus  de  ces  aimables  talents  nous  plaçons  le  talent  plus 
consciencieux  d'une  femme,  M"e  Louise  Breslau.  Née  à  Zurich, 
M"c  Breslau  mérite  même  d'être  nommée  parmi  les  réalistes  les  plus 
remarquables  de  notre  temps.  Ses  portraits,  ses  intérieurs,  ses  scènes 
de  mœurs  parisiennes  sont  d'une  vérité  très  sobre  et  très  pénétrante;  le 
coloris  y  est  souvent  un  peu  lourd.,  mais  les  effets  de  lumière  sont 
d'une  heureuse  justesse  et  le  modelé  d'une  habileté  remarquable. 
Sans  avoir  précisément  adopté  la  méthode  impressionniste,  M"cBreslau 
en  a  pris  un  sentiment  raffiné  de  l'air  et  de  la  lumière  qui  donne  à  ses 
tableaux  un  charme  très  particulier.  La  Suisse  a  produit  depuis  cent 
ans  des  artistes  plus  originaux;  mais  elle  n'en  a  point  produit  de  plus 
essentiellement  peintre,  et  elle  peut  être  aussi  fière  aujourd'hui  de 
M"e  Breslau  qu'elle  l'était,  il  y  a  un  siècle,  d'Angelica  Kaufmann. 
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La  Belgique  est  par  excellence  la  patrie 
de  la  peinture.  Les  Français  ont  vu  le 
monde  extérieur  d'une  façon  plus  élégante, 

les  Italiens  d'une  façon  plus  passionnée  et 
plus  harmonieuse,  les  Allemands  d'une 
façon  plus  émue  :  mais  ce  sont  les  Fla- 
mands qui  toujours  l'ont  vu  de  la  façon  la 
plus  sensuelle  et  la  plus  plastique.  Leurs 
veux  sont  mieux  faits  que  tous  les  autres 
pour  percevoir  pleinement  les  impressions 
de  la  couleur  et  de  la  lumière.  Le  peintre 
le  plus  absolument  peintre  qu'il  y  ait 
jamais  eu,  Rubens,  était  un  prototype 
parfait  du  tempérament  artistique  de  son 
pays.  Et  cette  heureuse  vertu  picturale. 
cette  justesse  et  cette  vivacité  de  la  sen- 
sation visuelle  se  retrouvent  chez  les 
peintres  belges  au  xix"  siècle  comme  elles  se  trouvaient  déjà  chez 
les  Van  Eyck  et  leurs  successeurs.  Le  plus  insignifiant  des  peintres 
belges  contemporains  sait  mieux  son  métier,  et  reçoit  du  monde  une 
plus  pittoresque  image  que  le  plus  habile  des  peintres  allemands 
ou  anglais.  Pourtant,  la  Belgique  n'a  pas  produit,  depuis  cent  ans. 
un  setd  peintre  d'un  génie  original,  et  c'est  à  peine  si  nous  nous 
étendrons  sur  les  peintres  belges  autant  que  nous  l'avons  fait  sur  les 
peintres  suisse-. 

C'est  que  la  Belgique,  par  un  phénomène  psychologique  des  plus 


Croquis    de     M.     A.     Stevens. 
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singuliers,  ne  sait  pas  mettre  à  profit  ses  heureuses  qualités  naturelles. 
Son  génie  de  vision,  bien  qu'elle  cherche  à  l'exercer,  elle  le  dédaigne, 
et  les  veux  toujours  tournés  du  côté  de  la  France,  elle  s'épuise  à  nous 
imiter  au  lieu  de  ne  s'inspirer  que  d'elle-même.  Il  y  a  eu  une  dizaine 
d'écoles  dans  la  peinture  belge  du  xix°  siècle,  et  chacune  a  compté  plus 
d'un  maître  magnifiquement  doué;  mais  il  n'est  pas  une  de  ces  écoles 
qui  ne  soit  le  reflet  d'une  école  française  contemporaine,  pas  un  de 
ces  maîtres  qui  n'imite  tel  ou  tel  de  nos  peintres.  La  fascination  de 
Paris  est  si  forte  sur  l'âme  des  artistes  belges  qu'elle  les  empêche  de 
se  replier  sur  eux-mêmes,  et  de  comprendre  qu'ils  sont  faits  pour 
peindre  ce  qu'ils  voient,  avec  l'admirable  intensité  qu'ils  mettent  à 
le  voir. 

L'histoire  de  la  peinture  belge  au  xixe  siècle  forme  ainsi  comme 
une  série  d'appendices  à  l'histoire  de  la  peinture  française.  Des 
influences  allemandes,  hollandaises  et  anglaises  sont  bien  venues  quel- 
quefois se  mêler  à  l'influence  des  peintres  français;  mais  aucun  des 
hommes  que  nous  aurons  à  nommer  n'a  été  un  véritable  belge,  un 
descendant  des  Van  Eyck,  des  Metsys,  des  Rubens  et  des  Snyders. 
Leurs  tableaux  sont  toujours  plus  colorés  et  plus  vivants  que  ceux  des 
peintres  étrangers;  mais  c'est  à  leur  insu  et  pour  ainsi  dire  malgré 
eux  que  leur  tempérament  national  s'y  fait  jour,  sous  des  tendances 
générales  et  une  forme  empruntés  au  dehors.  Le  malheur  de  l'Alle- 
magne est  d'avoir  eu  trop  de  théoriciens  :  c'est  le  malheur  de  la 
Belgique  de  n'en  pas  avoir  eu  assez,  et  d'avoir  toujours  trop  aveu- 
glément laissé  aux  pays  voisins  le  soin  de  diriger  ses  artistes. 

Au  début  du  siècle,  Poussin  et  Joseph  Yernet  sont  les  modèles  que 
nous  trouvons  le  plus  en  honneur  parmi  les  artistes  belges.  Hélas! 
Vernet  plutôt  que  Poussin  :  car  il  n'y  a  guère  la  moindre  parcelle  du 
génie  de  Poussin  dans  les  paysages  léchés  et  maniérés  de  Balthazar 
Ommeganck,  le  Racine  des  moutons  |  1 7 3 5 - 1 S -j 6  » ,  et  de  son  élève 
Eugène  Verbeckoven  (1798-1881),  un  des  peintres  les  plus  dénués 
d'imagination  que  nous  ayons  connus.  Ommeganck  non  plus  ne  brillait 
guère  par  l'imagination.  Il  avait  une  petite  vision  minutieuse  et  sèche 
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qu'il  eût  pu  très  heureusement  employer  à  des  sujets  réalistes;  mais 
le  malheureux  se  croyait  tenu  à  être  noble  et  poétique,  et  il  frisait  à 
satiété  ses  jolis  petits  moutons,  et  il  multipliait  les  moineaux,  les  frais 
bosquets,  les  patres  mélancoliques,  et  Dieu  sait  quelle  odeur  de 
pommade  rar.cie  s'exhale  aujourd'hui  de  ses  pauvres  idylles 
dédaignées  ! 


A  côté  de  ces  paysagistes,  qui  imitent  les  imitateurs  de  Poussin, 
la  Belgique,  en  1800,  nous  offre  une  nombreuse  tribu  de  peintres 
d'histoire  qui  imitent  les  imitateurs  français  de  Lebrun  et  de  Jou- 
venet.  C'est  à  travers  ces  pompeux  décorateurs  français,  les  Sub- 
leyras,  les  Coypcl  et  les  Yanloo,  que  Rubens  revient  dans  les 
œuvres  de  ses  compatriotes  Van  Huffel  (1769-1844),  Joseph  Paelink 
(1 781- 1839),  auteur  d'une  Invention  de   la  Croix  aujourd'hui  dans 
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l'église  Saint-Michel  deGand,  Mathieu  van  Brée    1773-1839).  Autant 
en  emporte  le  vent. 

En  [8i5  Louis  David,  exilé  de  France  par  Louis  XVIII,  arrive 
à    Bruxelles   et    y   tonde   un    atelier.    Dè>    l'année    suivante    l'école 


Une    Vocation.    par     M.     A.     Cluvsenaer. 


belge  fait  suite  à  l'école  française  des  Guérin,  des  Girodet,  des 
Drouais  et  des  Schnetz.  L'art  classique  inauguré  par  David  a 
désormais  deux  branches:  la  branche  parisienne  et  la  branche 
bruxelloise.  La  plupart  des  peintres  belges  que  nous  avons  cités 
plus  haut  raffermissent  ou   plutôt   raidissent   leur   manière  pour   se 
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mettre  au  courant  du  mouvement  nouveau.  Le  fort  et  profond  génie 
de  David,  personne  ne  parvient  à  le  lui  prendre,  à  Bruxelles  non 
plus  qu'à  Paris;  mais  c'est  à  Bruxelles  que  le  maître  trouve  son 
élève  le  plus  savant,  le  plus  docile,  le  mieux  fait  pour  l'imiter  dans 


La     Chasse    aux    rats,     fragment    du    tableau    de     Madou. 

la  diversité  de  ses  manières.  Si  François  Navez  (1787- 1869)  avait 
employé  à  des  œuvres  originales  les  belles  qualités  de  vision  et 
d'exécution  qu'il  employa  à  imiter  David,  la  Belgique  aurait  pu 
joindre  son  nom  à  ceux  de  ses  maîtres  classiques.  h\4gar  dans  le 
désert  du  Musée  de  Bruxelles  est  une  machine  d'une  emphase  et 
d'une  austérité  assez  ridicules;  mais  le  dessin  y  est  ferme,  précis, 
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manifestement  étudié  d'après  nature.  Dans  la  collection  Portaels,  un 

Portrait  jie  Louis  David,  sans  pouvoir  être  compare  aux  portraits 
que  ce  glorieux  maître  a  laissés  de  lui-même,  atteste  pourtant  une 
grande  connaissance  de  la  physionomie  et  une  remarquable  habileté 
dans  le  maniement  de  la  couleur. 

Navez  fut,  dit-on,  un  professeur  incomparable.  Il  prit  la  direction 


Le     Garde    champêtre    en    goguette,     d'après     Madou. 


de  l'atelier  de  David  à  la  mort  de  celui-ci,  en  i8_>5.  et  la  plupart 
des  peintres  belges  contemporains  ont  reçu  ses  leçons.  Mais  les 
enseignements  les  plus  rigoureux  n'ont  jamais  pu  empêcher  un 
artiste  belge  de  guetter  la  mode  de  Paris,  et  de  tout  abandonner 
pour  s'y  conformer.  En  i83o,  le  classicisme  de  David  ayant  en  France 
cédé  le  pas  au  romantisme  de  Géricault,  de  Léopold  Robert,  de 
Devéria  et  de  Delacroix,  les  élèves  de  Navez  devinrent  romantiques. 
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La  situation,  politique  d'ailleurs,  était  faite  pour  exalter  et  passionner 
les  jeunes  esprits.  La  Belgique  venait  de  conquérir  son  indépen- 
dance :  chacun  se  sentait  prêt  à  briser  toutes  les  chaînes,  et  les 
chaînes  de  la  tradition  de  David  volèrent  en  morceaux,  au  nez  du 
digne  Navez  un  peu  ébahi. 

Le  signal  de  l'insurrection  lut  donné  par  un  peintre  d'ailleurs 
assez  médiocre  et  aujourd'hui  bien  oublié,  Gustave  Wappers  (i8o3- 
iSyqV  dont  le  Musée  de  Bruxelles  possède  un  Épisode  de  la  Révolution 
belge.  Wappers  était  un  pur  romantique  :  son  dessin  était  heurté 
et  violenf,  son  coloris  tourmenté  ;  ses  personnages  poussaient  la 
franchise  des  mouvements  jusqu'à  l'incohérence,  et  la  passion, 
dans  l'ensemble,  l'emportait  de  beaucoup  sur  le  bon  goût.  Pourtant 
Wappers  semble  s'être  aperçu  de  l'intérêt  qu'il  pouvait  y  avoir 
pour  un  Belge  à  faire  de  la  peinture  belge  :  car  au  lieu  de  se 
réclamer  de  Delacroix,  de  Devéria  et  de  Louis  Boulanger,  c'est  de 
Rubens  qu'il  se  réclamait,  de  Rubens  qui  se  serait  détourné  de  ses 
machines  criardes  et  inharmonieuses. 

Rubens!  Le  souvenir  de  ce  merveilleux  homme  me  hante  malgré 
moi,  pendant  que  j'essaie  de  raconter  l'histoire  de  la  peinture  belge 
contemporaine.  C'est  que  les  Belges  auront  beau  faire,  la  Belgique 
sera  toujours  Rubens.  En  lui,  elle  a  trouvé  sa  raison  d'être,  à  jamais. 
Rubens  est,  dans  le  vaste  empire  de  l'art,  comme  un  espèce  de  roi  des 
rois.  Il  est  le  seul  qui  ait  mis  dans  son  œuvre  toute  la  peinture,  et 
toute  la  musique,  et  toute  la  poésie.  Avec  cela,  un  vrai  Belge,  por- 
tant à  leur  absolue  perfection  toutes  les  qualités  de  sa  race  :  l'impé- 
tuosité du  sentiment,  la  chaleur  et  la  justesse  des  sensations,  l'amour 
des  grands  ensembles,  la  pénétration  immédiate  de  la  vie  plastique. 
Que  l'on  y  songe,  tout  ce  que  l'art  a  produit  de  solide  depuis  Rubens 
vient  en  ligne  droite  de  lui.  Son  influence  se  retrouve  dans  Yélasquez. 
dans  Poussin,  dans  Franz  Hais.  C'est  lui  qui,  par  Lebrun  et  Jouvenet, 
a  fait  le  xvihc  siècle  français.  Watteau  et  Boucher  lui  doivent  d'être 
ce  qu'ils  sont.  C'est  lui  qui,  par  Van  Dyck,  a  fait  le  xvme  siècle  anglais  : 
Reynolds,  Gainsborough,  Lawrence  sont  ses  petits-fils.  Et  ces  roman- 
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tiques  français  que  les  Belges  ont  imites  dès  i83o,  que  sont-ils.  >inon 
des  élèves  un  peu  grossiers  de  Rubens?  Aussi  les  Belges  ont-ils  ima- 


Un    ami     embarrassant,     dessin    de    j.     15.     Madou,     d'après     son     tableau 

giné,  depuis  quelque  temps,  de  mépriser  le  héros  de  leur  race.  Il 
faut  entendre  les  jeunes  artistes  bruxellois  railler  dédaigneusement 
la  vulgarité  du  plus  élégant  de  tous  les  peintres  :  comme  si  tout  ce 
qu'ils  pourront  faire  jamais,  que  ce  soit  l'impressionnisme,  le  symbo- 
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lisme  ou  même  le  passionnisme  ne  se  trouvait  point  contenu  dans 
quelqu'un  des  quatre-vingts  Rubens  du  seul  Musée  de  Munich  ! 

A  l'époque  où  il  nous  faut  maintenant  revenir,  aux  alentours 
de  1820,  Rubens  n'était  pas  traité,  par  ses  compatriotes,  de  cette 
dédaigneuse  façon.  A  côté  de  Wappers,  qui  le  proclamait  son  maître, 
il  y  avait  Antoine  Wiertz  (1 806-1 865)  qui  l'imitait,  ou  plutôt  le  paro- 
diait. 

Celui-là  est  un  type  curieux  :  il  possède  exactement  toutes  les  qua- 
lités belges  que  nous  indiquions  tout  à  l'heure  chez  Rubens;  mais 
comme  il  n'a  pas  de  génie  et  que  même  il  est  un  sot,  toutes  les  qualités 
de  son  maître  deviennent  chez  lui  de  lamentables  défauts.  L'impétuo- 
sité du  sentiment,  chez  lui,  n'étant  point  appuyée  sur  une  émotion 
profonde,  se  traduit  par  des  mouvements  incohérents,  une  improvi- 
sation fatigante,  une  façon  de  vaine  déclamation  à  outrance.  Il  a, 
comme  ses  compatriotes,  des  sensations  justes  et  ardentes,  mais  il 
ignore  la  manière  de  s'en  servir,  et,  trop  fougueux  pour  s'astreindre  à 
un  patient  réalisme,  il  se  fait  virtuose  du  pinceau  et  virtuose  tout  à 
fait  inférieur;  il  s'ingénie  à  disposer  des  trompe-l'œil,  à  réaliser  de 
faciles  effets  perspectifs.  Son  atelier  est  une  boîte  à  surprises  où 
chaque  coin  renferme  quelque  nouvelle  amusette.  L'amour  des  grands 
ensembles,  c'est,  chez  lui,  le  goût  des  compositions  gigantesques,  occu- 
pant des  toiles  de  100  mètres,  ou  bien  encore  des  cycles  symboliques, 
comme  la  scène  des  Visions  d'une  tête  décapitée.  Misérables  avorte- 
ments  où  l'art  n'a  point  de  place,  ni  non  plus  la  philosophie,  ni  la 
poésie,  et  qui  laissent  une  impression  si  navrante  à  ceux  qui  ont  vu,  à 
Bruxelles,  l'atelier  de  Wiertz,  aujourd'hui  transformé  en  musée! 
Quant  à  la  pénétration  des  secrets  de  la  vie  et  du  mouvement,  hélas  ! 
Wiertz  possédait  aussi  cette  précieuse  qualité,  et  c'est  de  la  voir  stéri- 
lisée par  son  inintelligence  que  nous  sommes  le  plus  vivement  peiné. 
Car  dans  certaines  figures  du  Triomphe  du  Christ,  dans  deux  ou  trois 
petits  tableaux  trop  hâtivement  esquissés,  sous  la  niaiserie  de  l'idée 
et  la  négligence  de  la  facture,  nous  découvrons  un  œil  de  peintre, 
excellemment  doué  pour  reproduire  la  vie  extérieure. 
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Des  autres  soi-disant  imitateurs  de  Rubens,  dans  cette  première 
période  du  romantisme  belge,  de  Nicaise  de  K\\  ser,  et  de  Slingeneycr. 
et  de  Thomas,  l'auteur  du  Judas  du  Musée  de  Bruxelles,  tout  au  plus 
si    nous   pouvons  citer  les  noms  :   ils  n'eurent   point  la   fougue   de 


Fac-similé    d'une    étude    au     crayon     par    Alfred     Stevens. 


Wappers  ni  l'excentricité  de  Wiertz.  Le  contact  de  la  moindre  esquisse 
de  Louis  Boulanger,  qui  cependant  n'avait  pas  leurs  qualités  de 
facture,  réduirait  à  néant  le  peu  de  choses  que  sont  leurs  ouvrages. 

Après  Delacroix,  Paul  Delaroche.  Ce  peintre  ennuyeux  s'est  mani- 
festé aux  Belges  dans  l'œuvre  de  Louis  Gallait  ;  et  cette  fois  comme 
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souvent,  l'imitateur  belge  était  plus  savant,  plus  habile,  mieux  doué 
au  point  de  vue  technique  que  son  modèle  français.  Louis  Gallait  est 
même,  sans  aucun  doute,  le  meilleur  peintre  d'histoire  du  xix"  siècle. 
Il  a  un  grand  sentiment  de  l'effet  dramatique,  une  science  très  >ùre  et 
très  étendue,  une  extrême  habileté  dans  le  maniement  des  couleurs. 
Ses  premiers  tableaux,  Y  Abdication  de  Charles-Quint  (au  Musée  de 
Bruxelles),  les  Derniers  honneurs  rendus  aux  têtes  coupées  d Egmont  et 
de  Horn  (au  Musée  de  Tournai),  le  Comte  d'Egmont  se  préparant  à 
mourir  (au  Musée  Moderne  de  Berlin),  ne  doivent  pas  seulement  à  la 
nature  de'  leurs  sujets  l'énorme  succès  qu'ils  ont  obtenu.  Mais  ce 
succès  est  aujourd'hui  bien  loin  de  nous,  et  Gallait  s'enfonce  dans 
l'oubli.  Le  genre  qu'il  avait  adopté  est  un  genre  fâcheux,  parce  que, 
pareil  à  tous  les  genres  qui  ne  reposent  point  sur  l'observation  per- 
sonnelle de  la  nature  ou  sur  une  émotion  sincère,  il  réclame  sans 
cesse  des  formes  nouvelles.  Le  public  d'aujourd'hui  n'est  point  fatigué 
du  genre  de  Delaroche  et  de  Gallait;  il  en  est  plus  curieux  que 
jamais,  et  tous  nos  peintres  s'épuisent  à  le  lui  fournir.  Mais  c'est  une 
forme  nouvelle  qu'il  faut  à  ce  public,  pour  apprécier  encore  les 
tableaux  à  effet  dramatique.  Il  veut  aujourd'hui  des  scènes  de  misère, 
des  contrastes  sociaux,  ou  des  épisodes  de  la  Régence,  du  Direc- 
toire, ou  des  fantaisies  parisiennes.  De  la  peinture  à  sensation  il  en 
est  comme  du  mélodrame,  qui  a  simplement  changé  de  forme  depuis 
vingt  ans.  et  fleurit  dans  nos  théâtres  avec  plus  d'éclat  que  jamais. 

Continuons  à  noter  la  série  des  imitateurs.  Gallait  était  au  plein  de 
son  triomphe  lorsqu'il  vit  se  dresser  devant  lui  un  rival  qui  cultivait 
un  genre  voisin  du  sien,  mais  qui,  déjà,  avait  senti  qu'il  était  nécessaire 
d'y  introduire  des  éléments  nouveaux.  Henri  Leys  (i8i5-i86g)  s'était 
annoncé  de  bonne  heure  comme  un  maître  imitateur.  Il  lui  avait 
suffit,  au  sortir  de  l'école,  devoir  les  petits  maîtres  hollandais,  Pieter 
de  Hooghe  et  Maes,  pour  faire  aussitôt,  dans  leur  manière,  presque 
aussi  bien  qu'ils  avaient  fait.  Mais  c'est  dans  le  cours  d'un  long 
voyage  en  Allemagne  qu'il  parvint  à  combiner  assez  habilement 
diverses  imitations  pour  se  constituer  une  manière,  pour  ainsi  dire,  à 
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lui.  Au  contraire  de  celle  de  dallait,  qui  est  tragique  et  passionnée,  la 
manière  Je  Leys  est   toute  de  charme    et  J'apparente    naïveté.  Les 


Le    Verger,     par     Mademoiselle    Marie    Collart. 
{Croquis  rft'  l'artiste.) 

sujets  seuls  peuvent  déjà  en  donner  l'idée  :  Luther  enfant  dans  les 
Rites  d' Eisenach  ;  la  Promenade  hors  des  murs  des  bourgeois  de 
Nuremberg;  les  Femmes  dans  l'église,  etc.  Ces  simples  et  touchants 
sujets   sont  traités  d'une  façon   juste  aussi  archaïque  qu'il  convient 
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pour  les  rendre  plus  agréables.  Les  costumes  sont  très  soignés,  les 
expressions  ont  une  douceur  enfantine,  et  le  décor  séduit  par  son 
élégante  propreté.  Tout  cela,  d'ailleurs,  dessiné  et  peint  par  un  admi- 
rable praticien.  Les  fresques  de  la  salle  du  Conseil  de  l'Hôtel  de 
Ville  d'Anvers  reproduisent,  en  grand,  la  même  manière,  qui  n'est 
autre  chose,  en  vérité,  que  la  transition  entre  la  peinture  d'histoire  et 
la  peinture  dite  de  genre.  Malheureusement  l'art  n'a  que  peu  de  place 
dans  l'œuvre  du  peintre  flamand.  Ses  décors  sont  jolis,  mais  ce  sont 
des  décors;  et  ses  personnages,  comme  la  fameuse  jument  de  Roland, 
ont  l'unique  défaut  de  ne  pas  être  en  vie. 

Pendant  que  les  imitateurs  de  Leys  'se  mesuraient  avec  les  imita- 
teurs de  Gallait,  la  France  continuait  à  fournir  aux  peintres  belges  de 
nouveaux  modèles  pour  l'imitation.  Courbet,  par  exemple,  a  déter- 
miné en  Belgique  un  mouvement  de  réalisme  que  nous  devons  tout 
au  moins  signaler  en  passant.  Peu  de  temps  après  que  le  maître 
d'Ornans  eût  exposé  à  Bruxelles  son  Casseur  de  pierres,  le  Belge 
Charles  De  Groux  (1825-1870)  lui  répondit  par  une  série  de  tableaux 
traités  avec  les  mêmes  couleurs  sombres  et  violentes,  et  reproduisant 
des  scènes  analogues,  intérieurs  de  mansardes,  disputes  au  cabaret, 
repas  de  paysans.  Un  très  habile  dessinateur  et  peintre  contemporain, 
M.  Mellery,  suit,  avec  un  talent  remarquable,  la  même  tendance  réa- 
liste. Le  réalisme  de  Courbet  s'unit  au  sentimentalisme  bon  enfant  de 
Charlet  et  au  romantisme  de  Decamps,  dans  les  tableaux  de  Joseph 
Stevens,  représentant,  pour  la  plupart,  et  avec  un  talent  tout  à  fait 
magistral,  des  épisodes  de  la  vie  des  chiens.  Depuis,  le  réalisme  de 
Courbet  a  cédé  la  place  à  celui  de  Manet,  puis  à  celui  de  MM.  Seurat 
et  Signac;  et  toujours  les  peintres  belges  ont  imité  les  modes  françaises, 
avec  toujours  un  talent  de  facture,  une  force  et  une  justesse  de  vision, 
un  manque  d'initiative  personnelle  absolument  caractéristiques. 

Voici  d'abord  quelques  noms  de  paysagistes  :  Théodore  Four- 
mois  (18 14-1871),  auteur,  au  Musée  de  Bruxelles,  d'un  Moulin,  que 
n'auraient  pas  désavoué  nos  maîtres  de  Barbizon  ;  Hippolyte  Bou- 
langer (1837- 1874),  un  des  peintres  les  plus  habiles  et  les  plus  sincères 


Temps    gris,     paysage,     par    Mademoiselle     Marie    Colla  rt. 
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de  l'école  belge  contemporaine;  MM.  de  Knvll',  Lamorinière, 
M"e  Marie  Collart,  dont  le  Verger  a  été  un  des  succès  de  l'Exposition 
de  1S7S;  plus  tard,  MM.  Van  de  Velde,  Van  Strydonck,  Verhaeren, 
jeunes  artistes  qui  ont,  plus  ou  moins,  adopté  les  nouvelles  méthodes 
impressionistes,  mais  qui  ont  traduit  simplement  sous  cette  forme, 
comme  leurs  prédécesseurs  avaient  fait  sous  d'autres,  les  solides  et 
chaudes  qualités  de  leur  vision  de  la  nature. 

Les  animaliers  belges  ne  sont  pas  moins  dignes  de  remarque  :  à 
côté  de  Joseph  Stevens,  que  nous  avons  déjà  cité,  MM.  Verlat  (mort 
en  1890)  et  Alfred  Vervée  gardent  une  très  réelle  originalité  de  facture, 
infiniment  supérieurs,  en  réalité,  à  la  plupart  de  nos  Rosa  Bonheur 
et  de  nos  Brascassat.  Le  génie  leur  manque  malheureusement,  et 
l'énergie  pour  s'affranchir  des  influences  étrangères,  au  risque  de 
n'être  plus  à  la  mode  dans  les  Salons  parisiens.  Un  jeune  homme, 
M.  Lemmens,  a  exposé  récemment  des  Eléphants  d'un  dessin  sobre 
et  précis,  tout  à  fait  vivants. 

Dans  la  peinture  d'histoire  et  de  portrait,  M.  Emile  Wauters  a  été 
longtemps  célèbre.  Paris  a  admiré,  non  moins  que  Bruxelles,  sa  Folie 
de  Hugo  van  der  Goes  (aujourd'hui  au  Musée  de  Bruxelles),  où  les 
figures  s'harmonisent  avec  une  élégance  pleine  de  naturel.  Aujour- 
d'hui, sa  peinture  d'histoire  est  un  peu  dédaignée,  et  ses  portraits, 
d'une  facture  pourtant  exemplaire,  sont  un  peu  sacrifiés  à  ceux  de 
jeunes  peintres  plus  au  courant  des  dernières  inventions  françaises. 

Il  y  a  aussi  des  peintres  belges,  qui  au  lieu  d'imiter  les  nouveaux 
peintres  français,  imitent  les  vieux  maîtres  flamands  ou  hollandais. 
On  a  fait  à  l'un  d'eux,  J.-B.  Madou,  de  Bruxelles  (1796- 1877),  une  répu- 
tation un  peu  exagérée.  Ses  scènes  de  cabaret  sont  d'un  mouvement 
très  vif  et  très  naturel,  mais  ni  le  dessin  ni  la  couleur  n'y  ont  la 
magistrale  sûreté  qu'ils  ont  chez  Craesebecke,  Brauwer  ou  Jan  Steen. 
Madou  a  beau  imiter  les  anciens  Flamands  :  c'est  à  Charlet  qu'il  res- 
semble, à  un  Charlet  plus  jovial  et  moins  spirituel. 

En  revanche,  l'imitation  de  Pieter  de  Hooghe  a  merveilleusement 
réussi  au  regretté  Henri  de  Braekelaer,  dont  les  intérieurs  ont  une 
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variété  et  une  richesse  de  lumière  incomparables.  Que  l'on  voie  seu- 
lement, au  Musée  de  Bruxelles,  la  chambre  aux  belles  tenture-,  où  un 
digne  Flamand  consulte  au  atlas  :  c'est  d'un  métier  superbe,  et  d'une 
entente  de  la  lumière  et  d'une  vie  de  couleur  que  plus  d'un  de  no- 
impressionnistes  envierait  à  l'artiste  belge. 

Les  vieux   peintres  de  marine   hollandais  ont  également   trouvé 
dans    la     peinture     belge    contemporaine    de     dignes    successeurs. 


Fac-similé     d'un    croquis    de    M.    Alfred    Stevens. 


M.  Mois  est  assez  connu  des  visiteurs  de  nos  Salons  pour  qu'il  n  y 
ait  pas  à  faire  son  éloge  :  mais  nous  ne  pouvons  cacher  que  son  con- 
frère, M.  Clays,  nous  parait  supérieur.,  non  seulement  à  lui  et  a 
la  plupart  de  ses  compatriotes,  mais  encore  aux  Van  Goyen,  aux 
Backhuysen  et  aux  Van  de  Velde.  Il  voit  la  mer  avec  plus  de  nuances, 
et  il  sait  mieux  répandre  sur  ses  toiles  une  lumière  vivante.  Pourtant 
à  lui  aussi  nos  peintres  français  en  imposent;  ses  dernières  Marinesne 
ressemblent  plus  à  sa  ItaJe  d'Anvers,  du  Musée  de  Bruxelles;  on  sent 
qu'il  s'est  inquiété  des  succès  de  M.  Ziem.  de  M.  Boudin  et  de  nos 


88  1 . 1  :  S     CHEFS-D'ŒUVRE     DE    L'ART 

impressionnistes  de  la  dernière  heure.  N'importe!  dans  ses  imitations 
successives  il  reste  un  maître,  parce  que  le  genre  où  il  s'exerce  ne 
requiert  point  d'autres  qualités  que  celles  qu'il  y  peut  employer,  la 
force  et  la  netteté  des  sensations  visuelles. 

Tous  ces  dignes  peintres  s'occupent  à  produire  des  œuvres  très 
méritoires  dans  des  genres  qu'ils  nous  empruntent.  Un  seul  genre  est 
exclusivement  belge,  encore  que  les  peintres  belges  qui  le  pratiquent 
aient  trouvé  pour  rivaux  l'Allemand  Heilbuth,  l'Espagnol  Madrazo,  et 
l'Italien  Nittis  :  ce  genre  exclusivement  belge  est  le  genre  des  scènes  pa- 
risiennes, ou  plutôt  le  genre  vie  parisienne.  Sa  définition,  — ■  sa  recette, 
—  est  assez  compliquée.  Il  s'agit,  en  somme,  de  présenter  sous  une 
forme  agréable,  à  propos  d'un  épisode  aussi  spirituel  que  possible,  les 
dernières  modes  de  Paris:  et  il  convient,  en  outre,  d'approprier  à  ces 
sujets  une  facture  qui  réponde  également  aux  dernières  exigences  de 
la  mode.  Mais  plutôt  que  de  nous  embarrasser  dans  des  explications 
théoriques,  voici  quelques  exemples.  Ils  se  chargeront  de  faire  voir 
l'intérêt  et  la  valeur  de  ce  genre,  le  seul  dont  l'Europe  soit  redevable, 
depuis  cent  ans,  à  la  patrie  de  Rubens  et  de  Van  Dyck. 

De  i85o  à  1870  les  modes  parisiennes  ont  beaucoup  varié  : 
mieux  que  dans  la  collection  des  journaux  de  modes,  vous  trouverez 
les  diverses  étapes  de  leur  évolution  dans  les  œuvres  successives  de 
M.Alfred  Stevens.  Les  sujets?  Ils  varient  comme  les  toilettes  des 
personnages  représentés,  toujours  appropriés  au  goût  du  moment. 
En  i85q  ils  sont  familiers  et  un  peu  bourgeois;  plus  tard,  ils 
deviennent  demi-mondains,  puis  mondains.  Vers  i863  (affaires  de 
Pologne)  la  sentimentalité  y  domine  :  une  jeune  fille  suspend  du 
buis  béni  au  portrait  de  ses  parents;  une  mère  se  lamente  sur  le  triste 
sort  de  son  enfant  orpheline.  Plus  tard  encore,  lorsque  la  poésie 
revient  en  faveur  avec  les' Parnassiens,  M.  Stevens  peint  Ophélie  les 
yeux  hagards. .  Il  accueille  les  modes  japonaises  en  peignant  des 
Parisiennes  costumées  en  mousmés,  et  à  cette  gradation  des  sujets  il 
adapte  une  gradation  parallèle  de  la  forme  :  tour  à  tour  imitant 
Gavarni,  Ricard,  Courbet,  Regnault,  Manet  et  M.  Gervex. 
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Nous  allions  oublier  un  détail  essentiel  :  ces  styles  successifs  où  il 
a  travaille.  M.  Stevens  les  a  pratiqués  avec  une  science,  une  sûreté  de 
main,  une  finesse  d'observation  qui  font  de  lui  un  des  maîtres  les  plus 
considérables  de  l'art  contemporain.  11  a  été  vraiment  plus  fort  en 
toute  manière  que  les  peintres  qu'il  a  imites.  Son  dessin,  son  coloi 
son  plein-air  sont   d'une  maîtrise   superbe.   L'intention  seule,   chez 


Dessin     de     M.     Alfred     Sini  \s. 


lui,  a  l'on  ne  sait  quoi  d'un  peu  déplaisant.  Nous  avons  l'impression 
qu'il  y  a  dans  la  vie  parisienne  quelque  chose  qui  lui  a  échappé, 
quelque  chose,  pour  ainsi  dire,  d'imbelgifiable  à  perpétuité  :  mais 
ce  que  c'est  au  juste,  nous  n'en  savons  trop  rien,  et  en  attendant  il 
n'y  a  guère  a  Paris  personne  pour  nous  donner  d'aussi  agréable 
peinture  que  M.  Stevens. 

Ce    peintre    éminent   est    né  a   Bruxelles  le     11    mai    [828.    5 
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père,  ancien  officier  d'ordonnance  du  prince  d'Orange,  était  un 
homme  distingué,  aimant  les  arts,  et  en  particulier  fanatique  de 
Delacroix.  M.  Alfred  Stevens  était  le  second  de  trois  frères,  dont 
l'aîné,  Joseph,  nous  est  déjà  connu,  et  dont  le  dernier,  Arthur, 
s'est  fait  marchand  de  tableaux  pour  assurer  le  triomphe  de  ses 
aînés. 

Elève  de  Navez,  à  Bruxelles,  puis  à  Paris  de  Camille  Roque- 
plan,  M.  Stevéns  revint  à  Bruxelles  en  1844  et,  en  1849,  y  exposa 
son  premier  tableau,  un  Soldat  blesse.  Camille  Roqueplan,  charmé 
de  son  talent,  le  ramena  une  seconde  fois  à  Paris.  M.  Stevens  avait 
à  peu  près  fini  d'être  Belge. 

Les  Masques  (aujourd'hui  au  Musée  de  Marseille)  lui  valurent 
une  première  médaille  au  Salon  de  1 8 5 3 ;  en  i855,  il  exposa  la  Sieste, 
la  Mendiante,  et  l'aimable  satire  intitulée  :  Ce  qu'on  appelle  le 
Vagabondage.  Des  années  suivantes  datent  la  Veuve,  le  Printemps, 
la  Consolation,  le  Bouquet,  Une  Mère,  les  Rameaux;  puis  viennent 
la  Matinée  à  la  Campagne,  la  Dame  Rose,  Miss  Fauvette,  le  Bain. 
la  Japonaise.  Ophelie,  de  jolies  marines.  En  i863  M.  Stevens  fut 
nommé  chevalier  de  la  Légion  d'honneur;  en  1867,  officier.  Inutile 
d'ajouter  que  le  roi  Léopold  l'a  gratifié  de  tous  les  ordres  dont  il 
disposait,  et  aussi  un  très  grand  nombre  de  souverains  étrangers. 
Depuis  1878,  M.  Stevens  avait  à  peu  près  cessé  d'exposer;  il  s'est 
montré  de  nouveau  au  public  parisien  en  188g,  à  l'Exposition,  et 
depuis  1890,  au  Salon  du  Champ-de-Mars.  Nos  lecteurs  n'ont  pas 
oublié  le  vif  succès  qu'il  y  a  retrouvé. 

Cependant  le  genre  où  excellait  M.  Stevens  marche  plus  vite 
encore  que  le  genre  des  scènes  historiques.  A  chaque  année  nouvelle 
il  faut  de  nouveaux  sujets  et  une  nouvelle  manière.  M.  Stevens  a  été 
rejoint  en  route  et  bientôt  dépassé  par  un  de  ses  compatriotes, 
M.  Jan  Van  Beers.  M.  Stevens  s'était  toujours  soucié  d'être  spirituel 
et  fin;  M.  Jan  Van  Beers  a  compris  que  le  temps  des  finesses  était 
passé ,  et  que  Paris  n'avait  plus  aucune  raison  de  différer  de 
Bruxelles.  Son  art  est  par  excellence  bruxello-parisien.  Une  facture 
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minutieuse,  léchée,  et  toute  de  convention,  telle  qu'il  en  faut  à  un 
public  amoureux  de  photographie,  une  préoccupation  exclusive  de 
l'effet  sensuel,  et  juste  assez  d'élégance  extérieure  pour  mieux  faire 
sentir  la  luxure  des  poses  et  des  expressions,  voilà  ce  que 
M.  Van  Beers  a  mis  dans  son  art.  aujourd'hui  populaire  et  quasi 
national,  non  seulement  à  Paris  et  à  Bruxelles,  mais  à  Londres,  à 
New-York,  dans  le  monde  entier.  La  reine  d'Angleterre  et  le  prince  de 
Galles  ont  renouvelé,  à  l'égard  de  M.  Van  Beers,  les  traditions  d'hos- 
pitalité qu'Henry  YIII  avait  inaugurées  envers  Holbein  le  Jeune,  et 
Charles  Ier  maintenues  envers  Antoine  Van  Dyck. 

Cependant  M.  Van  Beers  lui-même  aura  bientôt  fini  son  temps. 
Il  faut  aujourd'hui  au  public  qui  a  été  le  sien,  après  avoir  été  celui 
de  M.  Stevens,  une  sensualité  non  point  plus  raffinée,  mais  plus 
excentrique,  et  rien  ne  vaut,  pour  exciter  une  génération  vieillis- 
sante ou  sénile,  comme  le  rayon  d'une  pointe  de  mysticisme  dans 
la  luxure.  Se  rappelle-t-on,  à  l'Exposition  du  Champ-de-Mars  de 
1890,  les  envois  d'un  jeune  artiste  belge,  M.  Knopff?  On  voyait 
là  des  femmes  nues  et  d'allures  provocantes,  mais  arrangées  en 
Salammbô  avec  des  yeux  noyés  d'extase  et  des  effets  de  lumière 
quelque  peu  fantastiques.  M.  Knopff  a  trouvé  la  formule  nouvelle 
du  genre  dont  nous  parlons  :  et  il  est  fort  heureux  que  ce  genre  soit 
tombé  entre  les  mains  d'un  artiste  aussi  habile,  aussi  savant  et  aussi 
distingué. 
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La  Hollande  est,  depuis 
deux  cents  ans.  plus  pauvre 
encore  que  la  Belgique  en 
peintres  originaux.  Il  est  même 
étonnant  de  voir  à  quelle 
triste  etvilainepeinturesesont 
employés  les  descendants  de 
ces  maîtres  secondaires  du 
xviie  siècle,  qui  s'étaient  si  bien 
partagé  la  tâche,  et  s'y  étaient 
mis  de  si  bon  cœur  et  avec 
tant  de  franchise,  que  le  petit 
art  qu'ils  avaient,  crééj  sem- 
blait destiné' à_  se  perpétuer 
indéfiniment.  On  comprend  que  Rembrandt,  Vermeer,  Ruysdaël, 
n'aient  pu  être  remplacés;  mais  que  personne  n'ait  pu,  après 
Miéris,  Gérard  Dow,  Hobbéma,  Kalf  et  Huysum,  reprendre  la 
manière  de  ces  dignes  artisans  et  continuer  à.  faire  ce  qu  ils  avaient 
fait,  c'est  bien  la  preuve  qu'une  mystérieuse  providence  mène  les 
hommes  à  son  gré,  et  commence  et  arrête  leurs  actions  au  moment 
qui  lui  plaît. 

Quelques  malheureux  essayèrent  bien,  au  xviu"  siècle,  de  recom- 
mencer l'œuvre  de  leurs  devanciers.  Nous  avons  vu,  dans  les  musées 
de  Hollande,  leurs  maigres  et  rachitiques  intérieurs,  où  les  tentatives 
de  gaieté  se  tournaient  en  lamentables  grimace-.  Mais  il  nous  faudrait 
faire  bien  des  recherches  pour  retrouver  leurs  noms,  comme  aussi  ceux 


Tète  de  femme,   par   V  i:  r  e  s  c  h  a  g  i  n 
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des  peintres  hollandais  de  la  première  moitié  du  xi\c  siècle,  médiocres 
imitateurs  de  Guérin  et  de  Lethière.  Ils  sont  morts,  et  Koeckoeck,  et 
Boosboom,  et  Pineman  :  pourquoi  aller  exhumer  leurs  cadavres  dans 
la  fosse  commune  des  peintres  inutiles? 

Un  seul  d'entre  eux  a  trouve  le  moyen  de  prolonger  son  existence. 
Ce  rusé  personnage  a  eu  l'idée  devenir  s'installer  à  Paris,  de  se  mêler 
au  monde  de  la  politique  et  des  lettres,  de  se  lier  intimement  avec  les 
fils  de  Louis-Philippe,  et  de  s'acquérir  une  fortune  assez  ronde,  avec 
quarante  ans  d'immortalité.  Les  quarante  ans  sont  bientôt  finis  :  déjà 
plus  d'un  de  nos  lecteurs  en  est  à  se  demander  ce  qu'a  pu  être  au 
juste  Ary  Scheffer.  Nous  allons  le  lui  apprendre,  le  plus  rapidement 
que  nous  pourrons. 

Ary  Scheffer  est  né  en  1795  a  Dordrecht,  en  Hollande.  Son  père 
était  un  peintre  médiocre  ;  son  frère  Arnold  Scheffer  fut  peintre 
aussi,  médiocre  aussi.  A  douze  ans,  Ary  envoyait  un  grand  tableau 
à  l'Exposition  d'Amsterdam.  A  quinze  ans,  il  vint  à  Paris  et  entra  dans 
l'atelier  de  Guérin,  où  il  eut  pour  condisciples  Géricault  et  Delacroix. 
Ayant  à  choisir  entre  le  classicisme  académique  de  son  maître  et 
le  romantisme  de  ses  condisciples,  il  s'arrêta  à  un  parti  intermédiaire. 
Il  peignit  des  sujets  romantiques  avec  la  facture  timide  et  gauche  des 
élèves  de  David.  Les  Bourgeois  de  Calais,  exposés  la  même  année  que 
la  Barque  de  Dante  et  le  Radeau  de  la  Méduse,  étaient  un  parfait 
spécimen  de  ce  compromis  artistique.  Quelques  années  après,  Scheffer 
réduisit  ses  ambitions  :  il  peignit  de  petits  sujets  bourgeois  imités 
d'Horace  Ve  met,-  le  Retour  du  Conscrit,  les  Orphelines  sur  la  tombe  de 
leur  mère.  C'est  seulement  en  1S27  qu'il  lit  preuve  d'une  certaine 
originalité,  en  exécutant  son  grand  tableau  des  Femmes  Souliotes,  mal 
dessiné  et  mal  peint,  comme  tous  ses  ouvrages,  mais  plein  d'un  beau 
souffle  romantique. 

En  1 83 1 ,  sa  manière  changea  de  nouveau.  11  s'éprit  des  œuvres 
allemandes  de  l'école  chrétienne,  et  produisit  sa  série  de  tableaux 
représentant  YHistoire  de  Marguerite.  Le  charme  facile  des  expres- 
sions, la  simplicité  un  peu  théâtrale  des  mouvements,  et  une  certaine 
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fraîcheur   d'inspiration  contribuèrent  bientôt  à  faire  de   cette  série 
une  des  œuvres  les  plus  populaires  de  l'époque.   Depuis,  sauf  des 
retours  de  plus  en  plus  rares  à  sa  manière  romantique,  Schetfer  n'a 
pas  cessé  de  suivre  le  mouvement  de  l'école  allemande.  Ses  tableaux 
religieux,  le  Christ  consolateur,  Sain/  Augustin  et  sainte  Monique,  la 
Tentation,  et  ses  allégories,  dont  la  plus  célèbre  est  celle  des  Douleurs 
de  la  Terre,  ne  sont  plus  seulement  des  recherches  d'expressions  tou- 
chantes, ce  sont  des  œuvres  manifestement  symboliques,  destinées  à 
conduire  les  âmes  à  la  foi  ou  à  traduire  des  vérités  générales.  Si  nous 
avouons  après  cela  que  Schelïer,  sans  avoir  jamais  su  peindre,  a  fait 
de  meilleures  peintures  que  les  Allemands  dont  il  s'inspirait,  et  que 
ses  œuvres,  déplaisantes  en  France,  font  l'impression  de  toiles  de  maître 
dans  les  musées  allemands  où  on  les  rencontre,  ce  n'est  pas  un  éloge 
dont  son  ombre  puisse  être  bien  fière.  Ni  la  pureté  d'âme  d'Oyerbeek, 
ni  l'ingénuité  de  Schwind,  ni  la  vigueur  intellectuelle  de  Cornélius  ne 
se  retrouvent  chez  lui.  Toute  originalité  véritable  lui  a  manqué.  Nous 
avons  vu  comment  il  a  erré  toute  sa  vie  de  sujet  en  sujet,  sans  savoir  à 
quel  genre  il  devait  se  consacrer.  Au  point  de  vue  de  la  facture,  son 
histoire  est  la  même.  «  Tantôt,  dit  Charles  Blanc,  il  s'éprenait  de 
Rembrandt;  tantôt  il  s'éprenait  de  la  peinture  de  M.  Ingres.  Je  l'ai  vu 
un  jour  en  extase  devant  un  superbe  portrait  de  Ferdinand  Bol,  qui 
certainement  l'a  influencé  pendant  quelque  temps.   Une  autre  fois 
c'étaient  les  romantiques  modernes  qui  le  tourmentaient,  après  quoi 
il  revenait  à  la  simplicité  touchante  de  Lesueur.  »  Il  est  mort  à  Argen- 
teuil  en  i858.  Dans  dix  ans,  les  historiens  de  l'art  contemporain  n'au- 
ront même  pas  l'idée  de  citer  son  nom. 

Il  est  probable,  en  revanche,  que  ces  historiens  consacreront  un 
chapitre  entier  à  l'œuvre  de  M.  Joseph  Israèls,  qui  a  eu  le  très  grand 
mérite  de  faire  renaître  une  école  de  peinture  dans  la  patrie  de 
Rembrandt.  Aujourd'hui  déjà,  M.  Israëls  est  un  maître  de  réputation 
européenne.  L'Angleterre  et  l'Amérique  se  disputent  ses  ouvrages  : 
aux  Salons  de  Paris,  ses  œuvres  font  sensation;  en  Allemagne,  il  a 
de  nombreux  élèves  et  imitateurs.  Nous  croyons  pourtant  pouvoir 
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prédire  qu'il  se  publiera,  dans  cinquante  ans,  des  histoires  Je  l'art  du 
xixc  siècle  où  M.  Israëls  ne  sera  point  nommé.  Car  c'est  fort 
méritoire  de  réintroduire  la  peinture  dans  un  pays,  mais  l'histoire 
se  soucie  davantage  des  grands  artistes  que  des  grands  importateurs, 
et  il  manque  bien  des  choses  à  M.  Israëls  pour  être  un  grand  artiste. 

Il  lui  manque  d'abord  l'originalité.  Ses  tableaux  sont  des  mélanges 
d'imitations  diverses.  Rembrandt,  Macs.  J. -François  Millet  et 
M.  Jules  Breton  retrouveraient  chacun  son  lot  dans  cette  peinture 
sentimentale,  où,  sous  prétexte  de  réalisme,  nous  voyons  des  paysans 
et  des  paysannes  à  l'air  plus  abruti  que  de  raison  (procédé  infaillible 
pour  attendrir  l'âme  publique),  des  jeunes  pêcheuses  attendant  les 
lettres  de  leurs  fiancés,  des  mères  pleurant  leurs  fils  noyés  ou  inver- 
sement. 

Il  manque  aussi  à  M.  Israëls  de  savoir  faire  une  peinture  agréable 
aux  veux.  Nous  avons  la  ferme  conviction  que  le  goût  du  public  subit 
depuis  quelque  temps  une  façon  d'influenza  passagère,  et  que  bientôt 
l'on  reviendra  à  l'observation  du  seul  principe  esthétique  fixe  de  la 
peinture,  momentanément  tombé  en  désuétude  :  on  recommencera  à 
sentir  que  la  peinture  a  pour  première  fonction  de  faire  plaisir  aux 
yeux,  quitte  ensuite  à  être  réaliste,  impressionniste,  idéaliste  ou  senti- 
mentale. Qu'un  peintre  entende  comme  il  veut  le  but  de  son  art;  mais 
nous  avons  le  droit  d'exiger  de  sa  peinture  qu'elle  n'offusque  pas 
notre  vue.  Est-il  un  seul  des  peintres  d'autrefois  qui  ait  manqué  à 
cette  condition?  Les  plus  singuliers,  les  plus  sombres,  les  plus  brutals 
ont  toujours  pris  la  précaution  de  ménager  les  habitudes  visuelles  de 
leurs  contemporains.  De  même  nous  consentons  qu'un  musicien 
exprime,  décrive  ce  qu'il  voudra,  et  combine  les  accords  à  son  gré, 
pourvu  qu'il  évite  les  sonorités  déplaisantes  et  ne  blesse  point  nos 
oreilles  avant  de  s'adresser  à  notre  cœur.  Or,  la  peinture  de  M.  Israëls 
est  desagréable  pour  les  yeux  :  elle  a  quelque  chose  de  sale,  d'enfumé, 
de  brouillé,  qui  choque  et  irrite.  Si  l'on  prétendait  que  cette  peinture 
est  conforme  à  la  réalité,  nous  répondrions  que  nous  n'avons  aucun 
besoin  d'une  réalité  aussi  déplaisante,  et  que,  d'ailleurs,  la  réalité 
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n'est    pas   dans    les    choses,    mais   dans    les  yeux    qui   les    voient. 

Enfin  il  manque  à  M.  Israëls  d'être  un  peintre  très  habile.  Son 
clair-obscur  est  d'une  monotonie  qui  ne  le  rend  pas  plus  magistral; 
son  dessin  est  sommaire  et  assez  maladroit,  enfantin,  si  on  le  compare 
à  celui  de  M.  .Menzel  ou  de  Jean-François  Millet;  seule,  la  compo- 
sition du  tableau  est  intéressante,  bien  faite  pour  mettre  en  valeur 
l'émotion  du  sujet. 

En  réalité,  nous  avons  l'impression  que  les  enthousiastes  de 
M.  Israëls  se  sont  un  peu  laissé  mystifier.  M.  Israëls  n'est  point  le 
peintre  classique  hollandais,  uniquement  épris  de  la  forme  et  de  la 
lumière.  Son  seul  mérite  est  d'avoir  traduit  les  sujets  sentimentaux  a 
la  mode  en  Allemagne  et  en  Angleterre  dans  une  forme  plus  rude, 
plus  simple,  plus  aisément  émouvante. 

M.  Joseph  Israëls  est  né  à  Groningue,  en  1827,  d'une  famille 
israélite.  Destiné  d'abord  au  rabbinat,  il  entra  ensuite  dans  le  com- 
merce, puis  se  mit  à  étudier  la  peinture,  sous  la  direction  du  vieux 
Jan  Kruseman,  peintre  de  genre  et  de  paysage.  Il  acheva  son  éducation 
à  Paris,  dans  l'atelier  de  Picot,  suivit  les  cours  de  l'Ecole  des  Beaux- 
Arts,  et.  en  1848,  revint  à  Amsterdam.  C'est  seulement  huit  ans 
après,  en  i85G.  qu'il  tenta  pour  la  première  fois  le  genre  des  scènes  de 
la  vie  des  pécheurs.  Son  tableau  de  cette  année-là,  Au  tombeau  d'une 
mère,  est  aujourd'hui  au  Musée  royal  d'Amsterdam.  En  1862.  il  peignit 
son  célèbre  Naufragé,  que  suivirent  la  Femme  veillant  le  cadavre  de  son 
mari,  X  Enterrement  du  pécheur,  Y  Enfant  convalescent,  Y  Attente,  etc. 

M.  Israëls  demeure  à  La  Haye:  son  fils  Isaac  travaille  auprès  de 
lui  et  dans  le  même  genre.  Mais  ce  genre  est  cultivé  en  Hollande  par 
des  peintres  qui  savent  y  mettre  des  qualités  très  supérieures  d'émo- 
tion et  de  facture.  MM.  Maris.  M.  Christophe  Bischopp,  M.  Artz, 
familiers  au  public  des  Salons  parisiens,  sont  parmi  les  représentants 
les  plus  remarquables  de  cette  peinture  sentimentale. 

A  côté  d'eux,  la  Hollande  possède  aujourd'hui  des  peintres  plus 
sincères,  plus  fidèles  aux  traditions  réalistes  de  leur  race.  Antoine 
Mauve,  de  La  Haye,  mort  en  1888,  comptera  parmi  les  paysagistes  et 
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les  animaliers  les  plus  consciencieux  de  notre  époque.  Les  marines 
de  M.  Mesdag  ont  une  puissance  qui  fait  songer  aux  marines  de 
Backhuysen  ;  les  vues  de  villes  de  M.  Henkes  rappellent  les  plus 
jolies  compositions  de  Van  der  Heyden. 

Mais  il  nous  semble  que  la  Hollande  ne  fait  encore  que  s'éveiller  de 
son  sommeil  de  deux  siècles,  et  que  bientôt  un  mouvement  d'art 
superbe  en  fera  de  nouveau  une  terre  privilégiée.  Depuis  quelques 
années  l'Exposition  de  Munich  amène  au  jour  des  peintres  nouveaux 
qui,  tournant  le  dos  aux  excentricités  contemporaines,  dédaignant 
enfin  le  soi-disant  plein  air  des  environs  de  Montmartre,  et  la  soi-disant 
simplicité  larmoyante  de  M.  Israëls.  retournent  hardiment  aux  vraies 
sources  où  ils  peuvent  s'inspirer  :  aux  paysages  des  Ruysdaël  et  des 
Adrien  Van  de  Velde,  aux  intérieurs  des  Pieter  de  Hooghe  et  des  Jan 
Vermeer.  Ils  apprennent  de  ces  maîtres  non  point  la  manière  de 
peindre,  mais  la  manière  de  voir  et  de  sentir  la  nature.  Leurs 
ouvrages,  encore  un  peu  indécis,  attestent  déjà  pourtant  une  éducation 
complète  de  l'œil  et  de  la  main.  Qu'ils  cessent  donc  de  s'inquiéter 
de  ce  qu'on  fait  à  Paris,  ces  braves  jeunes  gens,  et  qu'ils  rendent  à 
la  Hollande  son  art  d'autrefois,  adaptant  les  formes  anciennes  à  des 
sentiments  nouveaux  ! 

Il  est  fâcheux  que  notre  éditeur  ne  puisse  pas  nous  accorder  un 
petit  sursis  d'une  vingtaine  d'années  pour  notre  étude  des  écoles  de 
peinture  étrangères.  Il  nous  semble  en  effet  que  sur  l'école  hollan- 
daise, par  exemple,  nous  aurions  à  dire  dans  vingt  ans  des  choses 
beaucoup  plus  intéressantes  que  celles  où  nous  avons  dû  nous  borner 
dans  ce  volume.  La  peinture  hollandaise  est  en  train  de  faire  un  vigou- 
reux effort  pour  se  réveiller  :  se  réveillera-t-elle,  ou  bien  est-ce  qu'après 
s'être  un  peu  retournée  elle  se  remettra  à  dormir  sur  un  autre  côté, 
voilà  ce  qu'il  nous  est  encore  impossible  de  deviner. 

Mais  c'est  surtout  pour  l'étude  de  la  peinture  danoise,  suédoise, 
norvégienne  et  russe  que  nous  aimerions  à  nous  ajourner  au  siècle  qui 
vient.  Car  il  est  incontestable  que  le  nord  de  l'Europe  parait  vouloir 
faire  parler  de  son  art;  mais  jusqu'à  présent  il  ne  nous  a  encore  montré 
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que  de  belles  intentions,  et  ce  qui  en  résultera  les  années  prochaines, 
Dieu  seul  le  sait  dans  sa  toute-prescience. 

Lise/  les  compte  rendus  de  nos  Salons  annuels,  ou  des  Salons  de 
Munich  ou  de  Londres.  Vous  aurez  l'idée  que  la  peinture  des  pays 
Scandinaves  est  toute  formée,  qu'elle  est  originale  et  ancienne  entre 
toutes,  que.  si  l'on  n'y  prend  garde,  elle  va  tout  bouleverser.  Lisez 
maintenant  les  catalogues  de  ces  expositions  :  les  noms  Scandinave-  y 
abondent,  et  l'on  se  demande  avec  effarement  ce  que  doivent  être 


Environs    de     la     Hulpe,     par     M.     Van     der    Hechi. 
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là-bas,  dans  leurs  pays,  des  écoles  qui  ont  pour  les  représenter   à 
l'étranger  un  si  grand  nombre  d'artistes  éminents. 

Hélas!  nous  craignons  fort  que  là-bas  ces  écoles  ne  soient  encore 
rien  du  tout.  Tous  ces  Scandinaves  de  nos  Expositions  habitent  Mont- 
martre, ou  Munich,  ou  Dusseldorff.  Leur  éducation  s'est  faite  à  l'étran- 
ger, et  leur  peinture  qui  nous  paraît  si  Scandinave,  ne  voyez-vous  pas 
que  c'est  la  peinture  de  M.  Gervex,  ou  de  M.  Roll.  ou  de  M.  Monet, 
ou  de  M.  Israëls,  ou  de  M.  Knaus  et  des  frères  Achenbach  :  11  y  a  quel- 
ques-uns de  ces  peintres,  les  jeunes,  les  nom-eaux  venus,  qui  se  disent 
élèves  de  l'Académie  de  Stockholm  ou  de  Copenhague;  mais  soyez 
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assurés  qu'ils  ont  travaille  à  l'étranger  autant  et  plus  que  dans  leurs 
pays:  croyez  bien  que  les  couleurs  de  M.  Besnard  leur  dansent  dans 
les  yeux  et  piétinent  dans  leur  cerveau  les  enseignements  de  leurs 
professeurs  Scandinaves,  lesquels  d'ailleurs  sont  eux-mêmes  des  élèves 
d'ateliers  parisiens.  Après  cela  rien  n'empêcherait  les  Suédois  de  fonder 
une  école  .suédoise  sur  la  butte  Montmartre,  comme  Over.beck  et  ses 
compagnons  avaient  fondé  une  école  allemande  sur  le  mont  Pincio. 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  là  encore,  voilà  ce  qui  est  certain.  Les 
jeunes  peintres  Scandinaves  qui  exposent  à  nos  Salons  ne  sont  encore 
que  des  imitateurs  des  peintres  français  ou  allemands,  et  les  conclu- 
sions que  nous  pourrons  formuler  sur  la  peinture  Scandinave  se  rédui- 
sent à  peu  de  chose. 

Nous  pouvons  affirmer  pourtant  que  cette  peinture  est  en  général 
fort  agréable.  Elle  nous  plaît  surtout  par  la  nouveauté  de  ses  sujets, 
les  paysages  des  contrées  du  Nord  nous  étant  aussi  inconnus  que 
les  mœurs  et  les  costumes  de  ces  froides  régions.  Il  est  incontestable 
aussi  que,  à  voyager  comme  ils  font  de  Stockholm  à  Paris,  en  traversant 
toute  sorte  de  pays,  ces  jeunes  gens  acquièrent  une  expérience  et  une 
liberté  d'esprit  qui  leur  rend  facile  de  nous  étonner.  Ils  connaissent  ce 
que  l'on  fait  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Angleterre;  pour  peu  que 
de  ce  qu'ils  ont  vu  ils  aient  retenu  quelque  chose,  c'est  tout  de  suite  un 
élément  curieux  d'exotisme  qu'ils  mêlent  à  notre  peinture. 

Mais  sous  tous  ces  avantages  extérieurs,  il  faut  avouer  que  les 
peintres  Scandinaves  possèdent  de  très  réelles  qualités  de  vision  et  de 
facture.  Leur  observation  n'est  point  chaude  et  pénétrante  comme 
celle  des  Flamands;  mais  elle  est  très  robuste,  avec  une  tendance  à  la 
simplification.  Ils  ont  la  main  plus  sûre  que  nos  peintre-;:  leur  dessin 
n'est  pas  plus  correct,  ni  plus  élégant,  mais  il  a  quelque  chose  de  plus 
sincère,  qui  provient  sans  doute  de  leur  manque  de  scrupules  artisti- 
ques. Et  l'extrême  souplesse  de  leur  talent  leur  permet  de  s'assimiler 
tous  les  procèdes  à  la  mode  chez  nous,  en  même  temps  qu'ils  savent 
prendre  aux  peintres  hollandais  et  allemands  l'art  de  combiner  l'émo- 
tion avec  le  réalisme. 
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Malheureusement,  il  semble  que  les  personnalités  très  distinctes 
soient  rares  parmi  eux.  Tous  les  ans  il  nous  arrive  à  Paris  un  nouveau 
Scandinave  qui  nous  paraît  le  plus  fort  de  son  pays.  L'année  sui- 
vante un  autre  se  révèle,  nous  oublions  le  précédent,  et  au  fond  c*est 
toujours  le  même.  Les  peintres  Scandinaves  nous  font  l'effet  d'être 
d'excellents  ouvriers  plutôt  que  de  réels  artistes.  Dieu  nous  garde  de 
leur  en  faire  un  reproche  :  les  bons  ouvriers  sont  toujours  les  bien- 
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venus  dans  l'art,  et  plus  que  jamais  aujourd'hui,  où  les  méthodes 
durent  si  peu  que  personne  n'a  le  temps  de  les  bien  connaître. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  arrêter  loguement  sur  rénumération 
des  peintres  des  pays  du  Nord  et  de  leurs  ouvrages.  Il  faut  attendre 
que  les  jeunes  gens  aient  vieilli,  qu'ils  aient  adopté  une  manière  bien 
à  eux,  et  qu'un  mouvement  artistique  sérieux  se  soit  dessiné  dans 
leurs  patries. 

Voici  cependant  quelques  noms.  Parmi  les  Danois  M.  Johansen, 
qui  peint  de  jolis  intérieurs  pleins  d'air  et  de  lumière:  M.  Kroyer,  qu 
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imite  tour  à  tour  M.  Mcn/cl,  M.  Liebermann  et  Joseph  de  Nittis.,  avec 
une  vigueur  de  main  un  peu  lourde,  mais  franche  et  savante;  l'excellent 
paysagiste  Paulsen,  les  animalier-,  Lund  et  Mois.  Parmi  les  Suédois 
M.  Alfred  Wahlberg,  un  des  premiers  représentants  de  l'art  Scandi- 
nave à  Paris,  coloriste  un  peu  maniéré,  MM.  Hugo  Salmson  et 
Auguste  Hagborg,  peintres  de  mœurs  rustiques  et  maritimes  qui 
habitent  la  France  depuis  vingt  ans;  le  peintre  de  genre  historique 


I         i   ête     de    Jeanne,    par    M.    Israei  s. 
1    Cariste.) 


Cederstrom,  qui  est  un  Suédois  de  Munich;  enfin  deux  nouveaux 
venus.  M.  Bergh  et  M.  Zorn,  qui  traitent  tous  les  genres  en  faveur 
avec  une  effrayante  dextérité. 

Les  Suédois  et  les  Danois  étudient  de  préférence  à  Paris,  les 
Norvégiens  pour  la  plupart  vont  se  former  à  l'Académie  de  Munich. 
Pourtant  la  règle  a  bien  des  exceptions.  Le  Norvégien  Skresdwig, 
qui  avait  débute  au  Salon  par  de  très  singuliers  paysages  lumineux 
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et  mélancoliques,  le  Norvégien  Thaulow,  qui  a  excité  naguère  un 
enthousiasme  si  exagéré  avec  ses  Effets  de  neige  hâtivement  brossés, 
ces  deux  peintres  doivent  davantage  aux  artistes  français  qu'à  leurs 
confrères  allemands.  Mais  la  plupart  des  autres  Norvégiens  de  talent, 
M.  Heyerdahl,  M.  Munthe,  M.  Otto  Sinding,  M.  Gudcde  Dusseldorft 
et  ses  élèves,  ceux-là  mettent  à  leurs  œuvres  le  cachet  des  méthodes 
allemandes.  Ils  imitent  M.  Max.  ou  M.  Liebermann,  ou  M.  Dcfregser 
avec  la  même  virtuosité  brillante  et  variée  qu'emploient  leurs  con- 
frères de  Suède  à  imiter  nos  semi-impressionnistes  du  Salon  du 
Champ-de'-Mars.  11  se  peut  que  dans  vingt  ans  nous  voyions  une  école 
Scandinave.  Les  pays  du  Nord  ont  produit  déjà  une  foule  de  peintres 
fort  habiles  ;  il  ne  leur  reste  plus  maintenant  qu'à  produire  des 
artistes. 

II  se  peut  également  que  la  Russie  possède  dans  vingt  ans  une 
école  de  peinture  originale  :  mais  rien,  jusqu'à  présent,  ne  nous 
permet  de  l'augurer.  Les  peintres  russes,  à  vrai  dire,  n'ont  point 
pour  Montmartre  le  culte  de  leurs  confrères  Scandinaves,  et  c'est 
à  peine  si,  de  loin  en  loin,  quelques-uns  d'entre  eux  nous  envoient  des 
spécimens  de  leur  manière.  Ces  spécimens  sont  la  plupart  assez 
médiocres;  ni  la  section  russe  de  l'Exposition  de  1878,  ni  celle  de 
l'Exposition  de  1889  ne  contenaient  des  pièces  vraiment  remar- 
quables. Le  malheur  est  que,  au  dire  des  voyageurs,  la  peinture  que 
les  Russes  gardent  chez  eux  ne  vaut  guère  mieux  que  celle  qu'ils 
exportent.  Et  si  c'est  un  malheur,  du  moins  il  ne  nous  surprend  pas; 
il  nous  suffit  de  connaître  le  caractère  russe  pour  deviner  que  la 
peinture  ne  doit  pas  occuper  une  grande  place  dans  le  développement 
artistique  de  cette  race  rêveuse  et  dédaigneuse  du  monde  extérieur. 
L'âme  russe  est  un  merveilleux  foyer  de  musique  et  de  poésie  : 
aucune  âme  ne  l'égale  pour  la  variété,  la  mobilité  et  la  finesse  des 
sentiments  ;  mais  il  ne  faut  pas  lui  demander  de  voir  avec  précision 
la  couleur  et  la  forme  des  objets  qui  l'entourent.  Il  y  a  trente  ans  que 
la  Russie  promet  au  monde  un  grand  peintre  :   elle  nous  donne  de 


»   Mi    Femme  »,     par    M.     Bergh. 
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grands  romanciers  et  de  grands  musiciens;  mais  ses  peintres  restent 
de  médiocres  imitateurs  des  Polonais  ou  des  Allemands. 

L'histoire  de  la  peinture  russe  est  cependant  si  peu  connue  que 
I'imi  nous  saura  gré  d'en  dire  quelques  mots. 

Le  premier  en  date  des  peintres  russes  est  Ivan  Lossenko,  que 
Catherine  II  chargea  de  décorer  ses  palais,  et  qui  fut  longtemps 
directeur  de  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg.  Sa  Pèche  miraculeuse 
du  Musée  de  l'Ermitage  et  les  tableaux  historiques  de  son  élève 
Ugrumoff  ont  la  prétention  d'imiter  Raphaël  :  ce  ne  sont  que 
d'énormes  machines  prétentieuses  et  vides. 

Plus  intéressante  est  la  génération  qui  suivit  :  Charles  Bruloff 
(i 800-1 852),  auteur  du  Dernier  jour  de  Pompeï,  Théodore  Brun, 
Timothée  Neff  rapportent  de  Rome  le  goût  du  st\dc  classique  et  y 
mêlent  assez  heureusement  des  tendances  romantiques  plus  ou  moins 
empruntées  à  l'Allemagne.  Après  eux,  MM.  Flavitskv.  Ivanoff  et  Gay 
essaient  de  créer  un  style  national  en  introduisant  dans  leurs  compo- 
sitions des  types  russes  au  lieu  des  types  italiens  qui  avaient  servi  à  leurs 
prédécesseurs.  Mais  leur  manière  reste  assez  peu  originale,  et  c'est 
toujours  de  Rome  plutôt  que  de  Russie  que  leur  vient  leur  concep- 
tion esthétique.  Le  genre  historique  continue  à  être  à  peu  près  seul 
en  honneur.  Les  peintres  de  batailles  Bogoluboff  et  Kotzebue  traitent 
l'histoire  contemporaine  à  la  façon  des  maîtres  de  Munich  et  de 
Dusseldorff. 

De  nos  jours,  le  peintre  le  plus  fameux  en  Russie  est  le  Polonais 
M.  Siemerardski,  qui  a  fait  son  éducation  à  Rome,  et  dont  les  grands 
tableaux,  les  Torches  rivantes  de  Néron,  Phryné  devant  l Aréopage, 
Chopin  mourant,  avec  leur  accumulation  de  couleurs  déplaisantes  et 
heurtées,  donnent  l'idée  d'un  Piloty  dénué  de  tout  talent.  Son  rival, 
M.  Makofsky,  transporte  dans  des  sujets  plus  réalistes  la  même  inex- 
périence technique  et  le  même  défaut  d'observation  personnelle. 
M.  Vereschagine  est  un  paysagiste  assez  habile  et  un  bon  peintre 
de  mœurs  exotiques  ;  mais  ses  tableaux  religieux  n'ont  d'intérêt  que 
par   les    tendances  antichrétiennes   qu'ils    sont    chargés   d'exprimer. 
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I /Arménien  Kramskoï  et  le  Finlandais  Lindsholm  sont  les  seuls 
artistes  originaux  qu'ait  produits  l'Empire  Russe:  tous  deux  ont  fait 
preuve  d'un  profond  sentiment  de  la  nature  et  de  belles  qualités 
d'exécution. 

Enfin  le  M  usée  du  Luxembourg  possède  plusieurs  ouvrages  d'une 
jeune  fille  russe  qui  a  été  élève  de  Bastien-Lepage  et  que  sa  mort 
prématurée  a  rendue  presque  célèbre  chez  nous,  M"'  Marie 
Baschkirtseff  ;  mais  l'exemple  de  cette  jeune  fille  prouve  encore 
combien  il  -est  plus  facile  aux  Russes  d'écrire  de  curieux  mémoires 
que  de  peindre  de  bons  tableaux.  Ce  n'est  pas  de  Russie  que  nous 
viendra,  si  elle  doit  venir,  la  rénovation  de  l'art  contemporain. 


, 


Mauratte,    dessin    de    M.     Vereschagine. 
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Portrait    de    J.    de    Nittis. 


Nous  avons  jusqu'à  présent 
rencontré  sur  notre  route  un  grand 
nombre  de  peintres  intéressants; 
mais,  à  l'exception  de  M.  Menzel, 

nous  n'avons  encore  trouvé  aucun 
maître,  aucun  de  ces  hommes  dont 
les  œuvres  ont  une  valeur  absolue, 
indépendamment    de    l'époque  où 
elles  se  rattachent,  et  des  tendances 
qu'elles  révèlent.  Voici   enfin    l'un 
de  ces  hommes.   Et  bien   que,  de 
par  les   dates,    il     appartienne    au 
xviii0  siècle  plus  qu'au  nôtre,  nous 
n'avons    aucun    scrupule    à    nous 
l'approprier  ici  :  car  son  génie  est  tout  moderne,    infiniment  plus 
proche  de  nous  que  le  talent  de  la  majorité  des  artistes  contempo- 
rains. 

Il  s'appelait  Francisco  José  Goya  y  Lucientes.  Il  est  né  le  3o  mars  1 846 
à  Fuendetodos,  dans  l'Aragon,  d'une  famille  de  paysans.  On  ignore  quel 
fut  son  premier  maître  ;  son  frère  Thomas,  disent  les  uns,  d'autres 
disent  un  moine  d'un  couvent  du  voisinage.  Toujours  est-il  qu'à 
treize  ans  l'enfant  orna  d'une  fresque  et  d'un  tableau  à  l'huile  1  église 
de  sa  paroisse.  A  quatorze  ans,  ses  parents  l'envoyèrent  à  Saragosse,  où 
il  suivit  les  leçons  d'un  peintre  alors  fameux,  Lujan Martinez.  Cinq  ans 
plus  tard  il  se  rendit  à  "Madrid,  mais  il  n'y  resta  que  quelques  mois  et 
entreprit  bientôt,  à  ses  frais,  le  voyage  d'Italie. 

Ch.  —  T.  IV.  75 
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On  a  conté  toute  sorte  de  légendes  sur  les  aventures  amoureuses, 
les  escalades  et  les  duels  du  jeune  Goya.  Il  est  sur  en  tout  cas  que  son 
long  séjour  en  Italie  ne  fut  pas  inutile  à  son  éducation  artistique.  Les 


Portrait  de  Go  va,  par  lui-même,  publié  en  tête  des  Caprices. 


œuvres  des  maîtres  durent  exercer  sur  lui  une  influence  très  vive,  car 
personne  ne  les  a  plus  profondément  connus,  et,  au  besoin,  imités.  La 
sûreté  et  la  mémoire  de  ses  yeux  étaient  prodigieuses  :  jamais  il  ne 
s'exerça  à  copier  ou  à  prendre  des  croquis,  dans  les  musées  qu'il  visi- 


«Elles    prononcent   le    oui     et   donnent    leur    main    au    premier 
qui    se    présente.» 
ifutie  eau-forte  de  Goya  tirée  îles  Caprices.) 
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tait;  il  restait  longtemps  devant  les  peintures,  les  interrogeait,  obtenait 
de  chacune  quelques  renseignements  précieux. 

Il  se  lia  d'amitié,  à  Rome,  avec  notre  grand  David.  Celui-là  aussi 
fut  un  de  ses  maîtres;  la  manière  sobre  et  pénétrante  de  traiter  le  por- 
trait, l'art  de  faire  produire  aux  poses  en  apparence  les  plus  simples  un 
saisissant  effet  d'expression,  ces  qualités  que  n'ont  point  su  prendre  à 
Davidses  meilleurs  imitateurs  français,  Goya  les  lui  a  prises.  Ses  por- 
traits n'ont  point  la  vie  profonde,  surnaturelle,  de  ceux  de  Vélasqucz; 
il  ne  s'ajoute  point  lui-même,  comme  son  compatriote  du  xvu6  siècle, 
à  tous  les  modèles  qu'il  peint.  Mais  les  modèles  y  revivent  d'une  vie 
pour  ainsi  dire  familière,  dans  l'intimité  de  leurs  attitudes  et  de  leur 
caractère.  Cherchez  à  travers  tout  le  Louvre  à  quel  art  se  rattache  le 
beau  portrait  de  Guillemardet  :  vous  ne  trouverez  que  David  pour 
avoir  cette  franchise  et  cette  élégance  discrète. 

En  1772,  Goya  prit  part  à  un  concours  organisé  par  l'Académie 
des  Beaux-Arts  de  Parme.  Il  obtint  le  second  prix  avec  un  Annihal 
dont  les  allures  singulières  paraissent  avoir  un  peu  ébahi  les  acadé- 
miciens chargés  de  le  juger.  Deux  ans  après,  en  1774,  nous  voyons  le 
jeune  homme  de  retour  à  Madrid.  Il  épouse  la  sœur  d'un  de  ses  con- 
disciples, Josefa  Bayen,  est  présenté  par  son  beau-frère  au  tout-puis- 
sant Rafaël  Mengs,  surintendant  des  Beaux-Arts  à  la  Cour  d'Espagne, 
et  obtient  de  lui  la  commande  d'une  série  de  cartons  pour  la  manufac- 
ture royale  de  tapisseries. 

Pendant  seize  ans,  Goya  consacra  une  grande  partie  de  son  temps 
à  peindre  ces  cartons,  dont  la  collection  est  gardée  aujourd'hui  au 
Palais  de  Madrid.  Il  prit  pour  sujets  des  scènes  de  la  vie  espagnole, 
traitées  il  est  vrai  à  la  façon  dont  les  mœurs  galantes  parisiennes  étaient 
traitées  par  Watteau,  Lancret  et  Boucher.  Le  Déjeuner  sur  l'herbe,  la 
Danse  au  bord  du  Mançanarès,  la  Boutique  de  faïence,  le  Jeu  de  Paume, 
la  Balançoire,  les  Lavandières,  tels  sont  les  titres  de  quelques-unes  de 
ses  compositions,  où  se  montrent  déjà  la  verve,  la  grâce  sensuelle  et 
le  merveilleux  talent  d'improvisation  de  Goya. 

Le  succès  de  ces  premiers  cartons  détermina  le  peintre  à  traiter  les 


Homme    garrotté. 
i  Fac-similé  d'une  eau-forte  de  Goya.} 
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mûmes  sujets  dans  de  véritables  tableaux.  De  cette  époque  datent  ses 
(.'nurses  de  taureaux,  Attaques  de  diligences,  Processions,  etc.,  toutes 
œuvres  d'un  faire  léger  et  vif,  peintes  avec  une  variété  de  ton  parfois 
trop  exubérante.  Le  souvenir  de  ces  tableaux  de  jeunesse  de  Goya  a 
dû  tenter  le  cerveau  de  Manet;  leur  trace  persiste  à  travers  les  manières 
successives  de  Fauteur  d'Olympia,  et  il  n'est  pus  une  de  ces  manières, 
ni  la  plus  claire,  ni  la  plus  sombre,  qui  ne  rencontre  son  prototype 
dans  quelqu'une  des  improvisations  du  maître  espagnol. 

En  1780,  Goya,  qui  avait  vainement  sollicité  la  place  de  peintre  de 
la  chambre  du  roi,  fut  nommé  membre  de  l'Académie  de  San  Fer- 
nando. Sa  réputation  était  déjà  considérable;  elle  devint  énorme 
en  1781,  lorsqu'il  lit  voir  au  public  les  fresques  qu'il  avait  peintes  dans 
l'église  Notre-Dame  del  Pilar  de  Saragosse.  Il  y  a  loin  pourtant  du 
charme  exquis  de  ses  cartons  et  de  ses  petits  tableaux  à  la  fausse  gran- 
deur de  ces  peintures  religieuses,  où  l'on  peut  louer  tout  au  plus 
l'habileté  de  la  facture  et  l'heureux  effet  décoratif.  Goya  n'a  jamais  été 
un  bon  peintre  de  sujets  religieux.  Ses  fresques  de  saint  François  le 
Grand,  de  Madrid,  qui  ont  longtemps  passé  pour  un  chef-d'œuvre, 
nous  offusquent  aujourd'hui  par  le  contraste  de  la  hauteur  des  préten- 
tions et  de  la  banalité  des  moyens  employés.  C'est  beaucoup  plus  tard 
seulement,  en  1798,  qu'il  est  parvenue  produire  dans  le  genre  reli- 
gieux une  œuvre  intéressante  :  encore  sa  décoration  de  l'église  Saint- 
Antoine  des  Florides  n'est-elle  qu'un  agrandissement  des  sujets  tout 
profanes  où  il  excellait.  Le  Saint  Antoine  ressuscitant  un  cadavre  est 
une  composition  réaliste,  où  des  manolas,  des  hommes  du  peuple  et 
des  enfants  se  comportent  avec  une  fantaisie  un  peu  grossière,  et  les 
figures  d'anges  qui  soulèvent  les  draperies,  d'ailleurs  la  création  la 
plus  parfaite  de  Goya,  ont  plutôt  l'air  de  jeunes  élégantes  madrilènes 
que  de  personnages  surnaturels. 

En  1786,  Goya  obtint  enfin  la  place  tant  attendue  de  peintre  du 
roi.  Sa  vogue  était  telle  que.  malgré  la  plus  effrayante  facilité  de 
travail,  à  peine  il  fut  en  état  de  suffire  aux  commandes  de  portraits 
dont  on  l'accablait.  Ces  portraits,  avec  ses  fresques  de  saint  Antoine 


I  DV  LLE. 
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et  la  célèbre  série  de  ses  Caprices  à  l'eau-forte,  forment  le  plus  clair 
de  son  œuvre  jusqu'aux  dernières  années  du  xvinc  siècle. 

En  1799,  il  fut  nommé  premier  peintre  du  roi.  Il  menait  une 
existence  fastueuse  et  assez  oisive,  prenant  part  à  toutes  les  fêtes  de 
la  Cour,  recherché  de  toute  l'aristocratie  pour  les  rares  qualités  de  sa 
conversation.  Mais  bientôt  il  lui  fallut  changer  ses  habitudes  de  vie. 
Sa  surdité  lui  défendit  de  continuer  son  rôle  de  causeur  mondain;  et 
les  événements  politiques  l'obligèrent  à  quitter  Madrid.  Il  se  retira 
dans  sa  maison  de  campagne,  s'y  livra  tout  au  travail.  Déjà  ses 
dernières  peintures,  notamment  la  Trahison  de  Judas,  de  la  cathédrale 
de  Tolède,  annonçaient  un  changement  dans  sa  manière,  qui  peu  à 
peu  s'assombrissait,  abandonnait  les  contrastes  de  la  couleur  pour 
les  contrastes  plus  saisissants  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Le  goût 
croissant  du  clair-obscur  chez  un  peintre  jusque-là  coloriste  à  la 
façon  de  Tiépolo,  est-il  venu  à  Goya  du  commerce  de  Rembrandt  ? 
On  peut  affirmer  en  tout  cas  qu'il  a  beaucoup  pratiqué  le  maître 
hollandais  dans  ses  années  de  vieillesse,  et  qu'il  s'est  inspiré  de  lui 
dans  ses  dernières  eaux-fortes,  la  mémorable  série  des  Malheurs  de 
la  guerre. 

Ces  eaux-fortes  l'occupèrent  tout  entier  de  i8o3  à  18 14.  Lorsque 
Ferdinand  VII  revint  en  Espagne,  le  peintre,  craignant  sans  doute 
l'humeur  soupçonneuse  et  changeante  du  souverain,  obtint  un  congé 
et  se  retira  à  Bordeaux.  C'est  à  Bordeaux  qu'il  est  mort,  en  1828, 
après  avoir  travaillé  jusqu'aux  derniers  jours.  Plusieurs  de  ses 
portraits  et  de  ses  lithographies,  les  Courses  de  taureaux,  qui  excitèrent 
l'enthousiasme  d'Eugène  Delacroix,  datent  des  années  qui  précé- 
dèrent sa  mort. 

Goya  était  incontestablement  un  peintre  de  génie.  Il  a  connu  et 
imité  un  peu  tout  le  monde  :  Vélasquez,  Titien,  Ribera,  Corrège, 
Tiépolo,  Rubens,  Rembrandt  et  David  ;  mais  dans  tout  ce  qu'il  a 
fait  il  a  mis  une  marque  originale.  Sous  les  plus  étonnantes  qualités 
d'assimilation,  son  âme  d'artiste  demeure  l'une  des  plus  personnelles 
et  des  plus  singulières  qu'il  y  ait  eu  jamais.  Un  sentiment  très  élevé 
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de  la  beauté  formelle,  une  sûreté  de  vision  infaillible,  une  conception 
charmante  de  la  couleur  et  de  la  lumière,  toutes  les  vertus  qui  font 
les  grands  peintres,  il  les  possède  à  un  haut  degré.  Il  sait  créer  un 
art  où  l'humour  ne  nuit  pas  à  la  vie,  où  l'idée  et  la  forme  s'unissent 
comme  d'un  lien  nécessaire.  Il  est  tantôt  tragique  et  passionné,  tantôt 
léger  comme  nos  petits  maîtres  français,  tantôt  mordant  et  sarcastique 
comme  les  caricaturistes  anglais.  Va  toujours  ses  sentiments  séduisent 
par  quelque  chose  de  maladif,  de  bizarre,  qui  ne  lui  vient  de  personne 
et  achève  de  faire  de  Goya  un  homme  de  notre  temps. 

Et  cependant  ni  ses  peintures  religieuses,  ni  ses  petites  peintures 
de  genre,  ni  même  ses  célèbres  eaux-fortes  ne  donnent  l'impression 
d'oeuvres  magistrales,  destinées  à  ne  point  périr.  Au  premier  abord, 
elles  émeuvent  plus  intensément  que  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres, 
mais  bientôt  une  certaine  lassitude  succède  à  l'admiration,  et   l'on 
s'aperçoit  que  cette  admiration  était  faite  en  partie  de  surprise.  Cela 
tient,  sans  nul  doute,  au  caractère  de  bizarrerie  du  génie  de  Goya  : 
tout   art    où    domine    l'excentricité    est   vite    condamné   à    ne    plus 
émouvoir.   Mais   il  est  sûr  aussi  que,  en  outre  de  l'imprévu  et  de 
l'étrangeté  de  ses  idées,  il  y  avait  chez  Goya  une  foule  de  qualités 
plus  sérieuses;  le  malheur  est   seulement  qu'il  n'a   jamais   su  s  en 
servir,  ni  tirer  le  parti  qu'il  aurait  pu  tirer  de  sa  puissante  person- 
nalité. Il  a  toujours  trop  compté  sur  son  talent  d'improvisation.  La 
préoccupation  exclusive  de  l'effet,  aussi,  lui  a  été  funeste.  Ses  effets 
ne  durent  pas,  parce  qu'il  a  négligé  de  contrôler  les  moyens  qu  il  y 
employait.  La  faute  en  est  d'ailleurs  aux  inconstances  de  sa  vie,  plus 
qu'à  lui-même.  Dès  sa  jeunesse,   il  n'a  eu  autour  de  lui   personne 
pour   lui  apprendre  le  prix  de  la   mesure,  la   nécessité   du  travail 
patient  et  sévère,  et  de  la  défiance  de  soi-même.  Il  s'est  toujours 
trouvé  seul  sur  sa  route,  livré  à  lui-même,  entraîné  dans  une  course 
irréfléchie  par  les  enthousiastes  clameurs  de  la  foule.  Au   lieu  de 
régler  ou  de  développer  à  loisir  ses  dons  naturels,  il  s'est  toujours 
hâté  fiévreusement  de  les   faire   valoir.   Au   lieu   d'approfondir   les 
diverses  manières  des  maîtres  qu'il  admirait,  il  les  poussait  d'emblée 
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aux  dernières  limites,  si   bien  que  lui-même  ne  tardait  pas  à  s'en 
fatiguer.     Ainsi    ce    merveilleux    génie    n'a    laissé    qu'une    œuvre 
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Portrait    de    Ferdinand    Gu  illem  ard  et. 
(D'aorès  le  tableau  de  Goya,  au  Musée  du  Louvre.) 


incomplète  et  'périssable,  séparée  par  un  abîme  éternel  de  l'œuvre 
des  maîtres.  Ni  son  habileté  technique  de  peintre  et  d'aquafortiste, 
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ni  la  variété  et  la  vigueur  de  son  observation,  ni  la  verve  pénétrante 
de  son  sarcasme,   n'ont  suffi   pour  donner  à   ce  qu'il  a  produit  un 
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L'Antiquaire,     d'après     Forum. 


caractère  parfait  et  définitif.   Ses  fresques,  ses  tableaux  de  genre  et 
ses  eaux-fortes  ne  vivront  que  par  ce  qu'elles  nous  attesteront  de  lui- 
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même,  par  l"âmc  d'artiste  que  nous  saurons  y  découvrir.  Leur 
importance  historique,  ou  plus  justement  psychologique,  dépassera 
sans  cesse  davantage  leur  objective  valeur  artistique. 

Mais  le  génie  de  Goya  ne  s'est  manifesté  pleinement  que  dans 
ses  portraits.  Autant  le  reste  de  son  œuvre  est  bizarre,  tourmenté, 
inégal,  autant  il  a  mis  dans  ses  portraits  la  retenue  et  la  santé  qui  font 
les  chefs-d'œuvre.  Ce  n'est  pas  que  l'on  n'y  retrouve  la  variété  et 
l'originalité  des  Caprices  ou  des  Courses  de  Taureaux;  sous  l'élégante 
discrétion  du  dessin  et  de  la  couleur,  les  portraits  de  Bon  Luis  et  du 
délierai  Urrutia,  du  Musée  de  Madrid,  le  Guillemardet  du  Louvre, 
la  Fille  de  Goya,  le  célèbre  Jeune  homme  en  gris,  gardent  toutes  les 
qualités  personnelles  qui  caractérisent  toutes  les  œuvres  du  maître 
espagnol.  Mais  ces  qualités  y  sont  réglées,  pondérées,  débarrassées  du 
vain  désir  d'étonner  le  spectateur,  tout  employés  comme  il  convient  à 
reproduire  la  vie  du  modèle.  Est-ce  du  souvenir  de  David,  est-ce  du 
contact  des  chefs-d'œuvre  de  Vélasquez  qu'est  venue  ainsi  à  Goya  la 
force  de  se  modérer,  pour  ne  donner  de  lui-même  que  ce  qui  valait 
d'être  donné?  Il  est  sûr  du  moins  que  ni  David,  ni  Vélasquez  lui-même 
ne  dédaigneraient  d'avoir  peint  quelques-uns  des  portraits  de  Goya. 

De  Goya  à  Fortuny,  il  n'y  a  pas  seulement  la  distance  d'un  siècle, 
il  y  a  la  distance  plus  grande  qui  sépare  un  artiste  inspiré  d'un  très 
habile  ouvrier.  Car  Fortuny  n'a  été  rien  de  plus  qu'un  ouvrier  :  il  ne 
faut  chercher  dans  son  œuvre  ni  une  vision  personnelle,  ni  le  reflet 
d'une  intelligence  supérieure,  ni  même  une  manière  bien  nouvelle. 
Mais  ses  petits  tableaux  de  genre,  sa  Fantasia  arabe,  son  Mariage 
espagnol,  ses  Charmeurs  de  serpents,  sa  Leçon  d'escrime  sont  peints 
dans  des  notes  de  couleur  gaies  et  brillantes  qui  ne  manquent  pas 
d'agrément;  ce  sont  d'aimables  compositions  pomponnées  et  léchées  à 
plaisir,  moins  savantes  à  coup  sûr  et  moins  solides  que  celles  de 
M.  Meissonier,  en  revanche  souvent  plus  variées  et  plus  pittoresques. 

Fortuny  est  né  à  Reus,  près  de  Barcelonne,  en  i838.  Après  de  très 
sérieuses  études  faites  d'abord  à  l'Académie  de  Barcelone,  puis  à 
Reus,  il  abandonna  le  genre  classique,  où  il  n'a  peint  d'ailleurs  que  de 
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médiocres  machines,  pour  se  lancer  dans  le  genre  des  petits  sujets  soi- 
disant  populaires.  En  i  S 5 9 ,  il  suivit  au  Maroc  le  corps  expéditionnaire 
envoyé  par  la  reine  Isabelle;  il  trouva  en  Orient  de  quoi  satisfaire  son 
goût  naturel  des  couleurs  voyantes  et  des  papillotements  d'étoffes 
bariolées.  Revenu  à  Reus,  en  1860,  il  peignit  un  grand  nombre  de 
tableaux  à  sujets  orientaux;  et  sa  réputation  lui  valut,  deux  ans  plus 
tard,  la  commande  d'une  grande  peinture  commémorative  de  la 
bataille  de  Tétouan,  peinture  que  d'ailleurs  il  parait  n'avoir  jamais 
trouve  le  loisir  de  terminer. 

C'est  seulement  en  1SG7  que  Fortuny,  après  un  court  séjour  à 
Paris,  rentra  en  Espagne  ;  encore  n'y  séjourna-t-il  que  le  temps  de  se 
marier,  et  le  retrouvons-nous  bientôt  au  Maroc,  où  il  peignit 
quelques-uns  de  ses  eurs  meiiiouvrages. 

Un  tableau  de  ses  premières  années,  Y  Amateur  d'estampes,  l'avait 
déjà  fait  connaître  à  Taris.  Sa  renommée  se  changea  en  une  véritable 
gloire  lorsque,  au  Salon  de  1 870,  il  exposa  son  Mariage  à  la  Vicaria.  Mal- 
heureusement la  guerre  franco-allemande  vint  mettre  fin  à  son  triom- 
phe. Il  se  retira  à  Grenade,  puis  revint  à  Reus, où  il  mourut  en  1875. 

L'œuvre  de  Fortuny,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie.  a  été  si 
complètement  dépourvue  de  toute  véritable  vie  artistique  qu'il  n'est 
guère  intéressant  de  faire  la  distinction  de  ses  manières  successives. 
Nous  pouvons  affirmer  pourtant  qu'il  a  eu  trois  manières  :  l'un  et 
heurtée  et  violente,  mais  où  apparaît  la  préoccupation  de  l'ensemble, 
l'autre  infiniment  plus  minutieuse,  plus  travaillée,  mais  toute  faite  au 
point  de  vue  du  morceau  ;  la  troisième  enfin  hardiment  réaliste, 
franche,  naturelle,  basée  sur  une  active  observation.  Le  malheur  est 
que  cette  troisième  manière  n'a  existé  que  dans  l'esprit  de  Fortuny, 
qui  se  déclarait  prêt  à  l'appliquer  au  moment  où  il  est  mort.  La 
première  a  pour  spécimen  caractéristique  la  Fantasia  arabe.  La 
seconde  est  celle  qui  l'a  rendu  si  fameux  dans  le  monde  entier  :  elle 
va  depuis  le  Mariage  espagnol  jusqu'aux  derniers  tableaux  du  peintre, 
le  Choix  du  modèle,  le  Jardin  des  Arcadiens,  le  Tribunal  du  Caïd, 
la  Plage  de  Portici. 
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Les  eaux-fortes  de  Fortuny  ont  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  de  sa  peinture.  Elles  sont  habiles,  gracieuses,  souvent  très 
fine--,  toujours  dénuées  de  la  franchise  et  du  naturel  qui  conviennent 
aux  œuvres  d'art. 

Fortuny  trouva  en  Espagne,  comme  en  France,  un  grand  nombre 
d'imitateurs.  L'un  d'eux,  M.  Raimond  Madrazo,  fils  de  l'éminent 
directeur  du  .Musée  de  Madrid,  a  tente  d'élargir  sa  manière  et  de 
l'accommoder  aux  nouvelles  tendances  de  l'art  contemporain.  Sa 
Pierrette,  sa  Sortie  du  bal  costumé  sont  des  morceaux  charmants,  et 
ses  portraits  dénotent  une  grande  habileté  de  coloriste.  D'autres 
peintres  espagnols,  au  contraire,  semblent  avoir  encore  cherché  à 
rendre  plus  minutieuse  et  plus  affectée  la  manière  de  Fortuny  :  tels 
MM.  Zamacoïs,  Rico,  Gonzalez,  bien  connus  des  visiteurs  de  nos 
Salons  et  de  nos  expositions. 

La  peinture  historique  n'a  point  cessé  d'être  en  honneur  dans  la 
patrie  de  Ribera,  de  Zurbaran  et  de  Murillo.  Mais  elle  parait  avoir 
depuis  longtemps  cessé  d'y  produire  des  chefs-d'œuvre,  car  les 
tableaux  de  Rosalès,  de  MM.  Pradilla,  Ramirez  et  Hidalgo  ne 
dépassent  pas  le  niveau  ei'une  honnête  médiocrité. 

Parmi  les  nouveaux  venus,  il  convient  de  signaler  M.  Araujo, 
peintre  de  genre  et  graveur  d'un  talent  nerveux  et  alerte,  et  un 
portraitiste,  M.  de  Ochoa,  qui  essaie  de  mettre  sous  les  formes 
aujourd'hui  à  la  mode  quelques-unes  des  précieuses  qualités  de 
franchise  et  de  naturel  de  ses  grands  compatriotes  classiques. 

Un  art  où  n'ont  leur  part  ni  l'inspiration  originale  ni  une  réelle 
habileté  technique,  mérite  à  peine  que  l'on  s'en  occupe  en  passant. 
Aussi  nous  excusera-t-on  de  dire  fort  peu  de  chose  de  la  peinture 
italienne  au  xix"  siècle.  Ni  les  tableaux  d'histoire  de  Camuccini 
(1771-1844)  et  de  Mancinelli,  ni  les  tableaux  religieux  du  peintre 
napolitain  Morelli,  qui  traite  la  religion  comme  le  fait  M.  Gabriel  Max, 
mais  avec  moins  de  talent,  ni  les  tableaux  de  genre  de  MM.  Yiena, 
Busi,  G.   Indino  et  Calderini,  ni  même  le  trop   fameux  Baiser  du 
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trop  fameux  Hayez,  ne 
peuvent  être  considérés 
comme  des  œuvres  d'art. 
Et  aux  tableaux  italiens 
que  nous  rencontrons  au- 
jourd'hui dans  nos  expo- 
sitions, il  ne  manque  pas 
seulement  l'observation 
personnelle  et  la  maîtrise 
technique,  il  leur  manque 
la  prétention  à  être  de  la 
peinture,  l'espèce  de  di- 
gnité artistique  qui  nous 
fait  estimer  malgré  tout 
les  œuvres  des  peintres 
allemands  ou  hollandais. 
Nous  avons  le  sentiment 
que  les  peintres  italiens 
contemporains  sont  des 
ouvriers  fort  peu  sou- 
cieux d'esthétique  ,  et 
bornant  leur  ambition  à 
fournir  aux  spectateurs 
un  plaisir  sensuel  de 
quelques  instants.  Leur 
dessin  est  à  peine  correct, 
leur  coloris  séduit  au  pre- 
mier abord  par  la  viva- 
cité de  ses  tons,  mais  ne 
tarde  pas  à  fatiguer,  et 
nulle  trace  d'une  étude 
sérieuse,  rien  qui  dénote 
un      effort      désintéressé. 
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Deux  peintres  italiens  qui  habitent  Paris,  et  que  nos  lecteurs 
connaissent  mieux  que  ne  font  leurs  compatriotes,  MM.  Pasini  et 
Boldini,  sont  un  frappant  témoignage  du  manque  d'initiative  des 
artistes  italiens.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'arrivent  à  se  constituer  une  manière 
qui  leur  appartienne  en  propre.  Tous  deux,  pourtant,  sont  des  praticiens 
d'une  habileté  inouïe.  Les  vues  d'Orient  de  M.  Pasini  poussent  la 
vivacité  du  coloris,  la  fraîcheur  et  la  délicatesse  de  l'exécution,  jusqu'à 
donner  au  premier  abord  l'illusion  d'œuvres  originales;  il  faut  les 
revoir  pour  découvrir  qu'elles  sont  de  merveilleuses  imitations  de 
Fortuny  et  de  Fromentin.  Mais  le  cas  de  M.  Boldini  est  encore  plus  sur- 
prenant. Cet  homme  extraordinaire  exécute  tour  à  tour  ses  portraits 
dans  les  genres  les  plus  opposés,  reproduisant  tantôt  la  manière  de 
M.  Toulmouche,  tantôt  celle  de  M.  Besnard  ou  de  M.  Helleu,  et  dans 
chacun  de  ses  styles  il  montre  une  adresse,  une  ingéniosité,  une  aisance 
déconcertantes.  Une  série  de  portraits  exposés  au  Salon  du  Champ-de- 
Mars  de  1890  a  achevé  de  consacrer  la  réputation  de  ce  prodigieux 
virtuose.  Mais  nous  avouons  garder  nos  préférences  pour  des  exécu- 
tants moins  habiles  qui  se  soucient  davantage  d'observer  par  eux- 
mêmes  la  nature  et  de  nous  la  montrer  telle  qu'ils  la  voient. 

Il  y  avait  assurément  une  forte  part  de  virtuosité  dans  le  talent  de 
Joseph  de  Nittis,  qui  savait  imiter  avec  une  égale  perfection  Fortuny, 
Manet  et  M.  Degas.  Mais  chez  celui-là,  du  moins,  la  souplesse 
de  la  main  s'accompagnait  d'un  amour  sincère  de  la  nature.  La 
Place  des  Pyramides  du  Luxembourg,  le  Pont  de  Westminster,  le 
Déjeuner  en  plein  air  ont  beau  être  peints  dans  des  formes  diverses, 
et  des  formes  dont  aucune  n'appartient  en  propre  à  Nittis  ;  ce  sont 
des  œuvres  vraies  et  vivantes,  où  se  trouvent  les  mêmes  qualités  d'im- 
pressionnisme élégant,  spirituel  et  un  peu  mélancolique.  M.  de  Nittis 
aura  été  sans  contredit  le  plus  grand  des  peintres  italiens  du  xix'  siècle. 
En  France,  où  il  a  vécu,  son  œuvre  égale  l'œuvre  des  meilleurs  peintres 
de  genre,  la  dépasse  même  par  une  façon  qui  lui  est  propre  d'intro- 
duire dans  le  genre  le  naturel  et  la  vérité. 

Joseph  de  Nittis  est  né  à  Barletta  en  1846.  Son  éducation  artistique 
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s'est  faite  au  hasard,  dans  les  musées  de  Xaples  et  sur  les  grandes 
routes  de  la  Campanie.  Ses  premiers  tableaux  :  une  Vue  de  Barletta, 
une  Vue  des  Apennins  et  une  Vue  des  environs  de  Naples,  sont  des 
morceaux  d'une  habileté  d'exécution  déjà  surprenante,  traités  dans  la 
manière  minutieuse  et  sèche  de  Fortuny.  En  [868,  le  jeune  homme 
vint  à  Paris,  imita  longtemps  encore  la  manière  du  petit  maître  espa- 
gnol, dans  sa  Visite  che\  l'Antiquaire,  son  Concert  sous  Louis  XVI 
et  cette  fameuse  Route  dans  les  Fouilles  qui,  exposée  au  Salon 
de  1872,  commença  sa  réputation  parmi  nous.  Peu  à  peu  cependant 
sa  facture  se  modifia  avec  ses  sujets,  empruntés  désormais  à  la  vie  de 
Paris  et  de  Londres.  Son  dessin  se  raffermit,  sa  composition  devint 
plus  libre,  son  coloris  plus  naturel  et  moins  voyant. 

En  1888,  sous  l'influence  sans  doute  de  M.  Degas  et  de  Manet.  un 
nouveau  changement  se  fit  dans  la  manière  du  peintre.  Maintenant 
les  effets  de  plein  air  et  de  la  lumière  étaient  notés  par  lui  suivant  la 
méthode  des  impressionnistes,  mais  toujours  avec  quelque  chose  de 
plus  léger,  de  plus  rapide  dans  l'exécution  et  dans  la  conception,  de 
plus  élégant.  Les  années  suivantes.  Xittis  continua  de  se  rapprocher 
de  Manet.  Ses  scènes  de  Courses,  ses  quatre  grandes  Etudes  de 
femmes,  sa  Loge  à  l'Opéra,  son  Netv  London,  enfin  son  Déjeuner  en 
plein  air  attestent  un  désir  croissant  de  forte  et  complète  vérité.  La 
mort  vint  interrompre  ce  courageux  effort  artistique.  Elle  emporta 
Joseph  de  Xittis  en  1884,  au  moment  où  l'on  pouvait  espérer  qu'il 
allait  enfin  donner  une  forme  originale  à  sa  fine  et  délicate  vision. 
11  n'importe,  son  œuvre,  telle  qu'elle  nous  reste,  nous  permet  d'ap- 
précier la  noblesse  de  ses  aspirations,  et  c'est,  de  plus,  une  œuvre 
charmante,  variée,  légère,  toujours  accommodée  pour  le  plaisir  des 
yeux.  Comme  l'œuvre  de  M.  Alfred  Stevens  et  avec  une  portée  plus 
haute,  elle  est  le  meilleur  produit,  dans  notre  siècle,  d'un  art  essen- 
tiellement parisien. 
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I.    —    LES    PORTRAITISTES    ET    LES     PEINTRES     DE    GENRE 


Au  commencement  du  xix"  siè- 
cle, l'Angleterre  avait  perdu  les 
Jeux  grands  portraitistes  qui 
avaient  si  fortement  contribué  a 
lui  donner  une  place  éminente 
dan>  l'histoire  de  l'art.  Sir  Josuah 
Reynolds  était  mort  en  1702,  et. 
quatre  ans  avant  lui,  son  rival 
Gainsborough.  Mais  le  genre  où 
s'étaient  exerces  ces  deux  grands 
hommes  devenait  plus  florissant 
que  jamais.  Aux  deux  maîtres 
défunts,  qui  avaient  fait  de  leurs 
portraits  des  oeuvres  d'art  person- 
nelles et  vivantes,  une  légion  de 
peintres  succédaient  qui  allaient 
chercher  uniquement  à  embellir 
leurs  modèles,  par  une  savante  combinaison  de  toutes  les  ressources 
de  la  toilette  desdits  modèles  et  de  leur  métier  à  eux-mêmes. 

Le  peintre  qui  opéra  la  transition  entre  le  style  pour  ainsi  dire 
classique  de  Reynolds  et  de  Gainsborough  et  le  style  élégant  et 
mondain  de  leurs  successeurs,  Georges  Romney,  étant  mort  en  181  >2, 
ne  peut  être  considère  comme  appartenant  à  l'Ecole  moderne. 


Scène  vénitienne,  par  Bonnikgton. 


i36  LES     CHEFS-D'ŒUVRli     DE     L'ART 

La  vogue  de  Romney  fut  d'ailleurs  vite  dépassée  par  celle  d'un 
peintre  dont  les  œuvres  sont  aujourd'hui  trop  dédaignées,  Sir  Thomas 
Lawrence  (1769-1830).  Assurément,  le  charme  des  portraits  de 
Lawrence  est  toujours  un  peu  facile  et  d'une  sensualité  un  peu 
banale;  mais  son  éxecution  présente  des  qualités  extraordinaires  de 
verve  et  de  mouvement,  son  coloris  se  distingue  par  un  éclat  chaud 
et  varié  très  particulier  ;  et  si  ses  ligures  manquent  de  simplicité  et 
d'expression,  le  peintre  a  mis  en  œuvre  pour  les  embellir  une 
abondance  de  ressources  prodigieuse. 

Parmi  ses  portraits  les  plus  célèbres,  il  faut  citer  ceux  où  il  a 
représenté  dans  les  rôles  les  plus  divers  l'acteur  Kemble,  ses  portraits 
du  peintre  américain  West,  son  portrait  de  M'""  Angerstein,  son 
portrait  de  Lady  Peel,  celui  de  la  Comtesse  Goiver,  celui  du  jeune 
Lambton,  poétiquement  installé  sur  un  rocher. 

C'est  seulement  en  1814  que  Lawrence  eut  l'occasion  de  visiter 
le  continent.  Son  voyage  en  Italie  eut  sur  sa  manière  une  influence 
énorme.  Son  génie  d'assimilation  était  si  merveilleux  qu'il  sut  à 
cinquante  ans  s'approprier  le  style  du  Titien  et  de  Tintoret,  comme 
il  avait  fait  dans  sa  jeunesse  de  celui  de  Rubens  et  de  Van  Dyck.  Ses 
portraits  des  dernières  années  ont  une  vigueur  et  une  pénétration  que 
l'on  chercherait  vainement  dans  ses  œuvres  précédentes.  Le  colons 
aussi  est  plus  intense,  la  composition  plus  naturelle.  Seules,  les 
expressions  restent  convenues  et  banales. 

L'Écossais  Raeburn  et  l'Anglo-Allemand  Hoppner  n'ont  eu  ni 
la  vogue,  ni  la  valeur  artistique  de  Lawrence  ;  mais  ils  ont  laissé  l'un 
et  l'autre  des  portraits  intéressants,  où  ils  ont  suppléé  de  leur  mieux 
à  leur  défaut  d'originalité. 

Henry  Raeburn  est  né  à  Edimbourg  en  1756.  Il  entra  d'abord 
comme  apprenti  chez  un  orfèvre,  puis  se  mit  à  peindre  des  minia- 
tures et  gagna  ainsi  assez  d'argent  pour  faire  le  voyage  de  Rome.  A 
son  retour,  il  se  fixa  en  Ecosse.  Tous  les  personnages  célèbres  de 
l'époque.,  les  grands  hommes  et  les  grandes  dames  que  contenait  alors 
l'Ecosse,  lui  firent  l'honneur  de  poser  devant  lui.  Il  mourut  en  1823. 
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Il  était  membre  de  l'Académie  royale  et  président  de  la  Société  royale 
d'Edimbourg.  Sa  manière  est  tour  à  tour  imitée   de   Reynolds  et  de 

Lawrence,  mais  avec  une  simplicité  un  peu  bourgeoise  et  une  sobriété 
de  couleur  assez  caractéristiques. 

John  Hoppner,  né  à  Londres  d'une  mère  allemande,  était  proba- 
blement un  fils  naturel  du  roi  George  III.  Il  jouit,  en  tout  cas,  cons- 
tamment de  la  faveur  royale,  et  garda  encore  une  clientèle  très 
brillante  après  que  Lawrence  eut  conquis  la  faveur  publique.  Il  luit 
nommé  membre  de  l'Académie  en  1795  et  mourut  en  1810.  Ses  portraits 
sont  d'un  art  très  supérieur  à  ceux  de  Raeburn  :  comme  on  l'a  dit 
très  justement,  ils  ont  quelque  chose  de  l'élégante  et  discrète  franchise 
de  Chardin.  Le  seul  malheur  de  Hoppner  est  de  n'avoir  jamais  su 
marquer  ses  portraits  d'un  cachet  personnel. 

Les  portraits  de  John  Opie  1  1  71J1 -1807)  ont  quelque  temps  balancé- 
la  vogue  de  ceux  de  Lawrence  et  de  Hoppner;  ils  sont  assurément 
d'une  facture  plus  robuste  et  d'une  expression  plus  poussée:  mais 
Opie  n'a  eu  ni  le  charme  ni  la  variété  de  ses  rivaux.  Opie  était  d'ail- 
leurs un  peintre  d'histoire  plus  encore  qu'un  portraitiste  :  son  Assas- 
sinat Je  Jacques  7er,  son  Béïisaire,  sa  Mort  Je  Ri^io,  dénotent  un 
grand  sentiment  de  l'effet  dramatique;  mais  on  y  devine  plus  de 
réflexion  que  d'instinct,  et  plus  de  théories  que  d'observation  person- 
nelle. Ce  peintre,  qu'on  a  le  tort  aujourd'hui  de  trop  dédaigner, 
était  né  dans  le  comté  de  Cornouailles  en  1701  :  il  est  mort  à 
Londres  en  1827.  Il  y  a  encore  eu  en  Angleterre,  dans  les  premières 
années  du  xixc  siècle,  plus  d'un  portraitiste  remarquable.  .Mais  ni 
William  Beechey  (1  y33- 1  S3g  ,  ni  John  Jackson  (1 778-1831  ),  ni  l'auteur 
de  Y  Enfant  aux  cerises  du  Louvre.  John  Russell  (1744-1806),  ne 
peuvent  être  mis  ati  niveau  des  maîtres  que  nous  venons  de  citer. 

De  nos  jours,  la  peinture  de  portrait  est  plus  que  jamais  en 
honneur  en  l'Angleterre,  et  c'est  de  leurs  portraits  que  les  peintres 
anglais  contemporains  tirent  le  plus  clair  de  leurs  revenus.  Sir  John 
Millais,  M.  'Watts,  .M.  Herkomer,  M.  Orchardson,  ont  peint  un 
grand  nombre  de  solides  portraits;  mais  aucun  de  ces  peintres  n'est 
Ch.  —  t.  IV.  ;S 
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exclusivement  portraitiste  et  chacun  d'eux  attache  sans  doute  plus 
d'importance  a  ses  compositions  qu'a  ses  portraits.  C'est  cependant 
parmi  les  portraitistes  que  nous  rangerons  .M.  Goodall,  membre  de 
l'Académie  Royale,  et  le  fameux  peintre  américain  James  Whistler. 
un  des  coloristes  les  plus  originaux  de  notre  temps,  qui  sait  mettre 
quelquefois  dans  ses  portraits  de  femmes  un  charme  subtil  et  mysté- 
rieux. 

La  peinture  de  scènes  familières,  satiriques  ou  sentimentales  a 
toujours  etc.  avec  la  peinture  de  portraits,  le  genre  anglais  par  excel- 
lence. Comme  la  peinture  de  portraits  a  son  ancêtre  dans  Reynolds, 
elle  a  le  sien  dans  le  vieux  Hogarth,  dont  la  verve  moralisante 
s'accompagne  d'un  des  plus  vigoureux  talents  de  facture  que  nous 
connaissions. 

Dès  le  début  du  xixe  siècle,  les  peintres  de  scènes  familières  sont 
si  nombreux  en  Angleterre  qu'à  peine  nous  pouvons  citer  les  noms 
des  plus  intéressants.  Tous,  d'ailleurs,  imitent  plus  ou  moins  les 
Téniers  et  les  van  Ostaie,  y  mêlant  seulement  toujours  une  pointe 
de  sarcasme  ou  de  remontrance  morale. 

Le  plus  grand  d'entre  eux,  le  seul  qui  ait  été  véritablement  un 
artiste,  George  Morland,  ne  trouve  pas  aujourd'hui  dans  son  pays 
la  gloire  dont  il  serait  digne.  Il  a  eu  le  malheur,  sa  vie  durant, 
d'être  ivrogne,  —  ce  qui  n'est  pus  très  rare  en  Angleterre,  non 
plus  qu'ailleurs,  —  mais  surtout  d'être  un  ivrogne  éhonté,  passant 
sa  vie  dans  les  tavernes  lorsqu'il  n'était  pas  enfermé  dans  la 
prison  des  débiteurs  insolvables.  Cette  existence  de  bohème  est 
sans  aucun  doute  la  cause  du  peu  de  respect  que  professent  aujour- 
d'hui encore  pour  sa  peinture  la  majorité  de  ses  compatriotes  : 
car  pour  ce  qui  touche  l'art  proprement  dit,  personne  ne  le  dépasse 
dans  le  genre  qu'il  traite.  Ni  Téniers,  ni  les  Ostade,  ni  aucun 
Anglais  n'ont  su  mettre  un  charme  si  délicat  dans  leurs  compo- 
sitions, animer  leurs  paysages  d'une  vie  si  fraîche,  varier  le  coloris 
en  des  nuances  si  légères,  et  concilier  avec  tant  d'aisance  le  réa- 
lisme et  la  fantaisie.  Son  observation  est  d'une  justesse  admirable, 


«Trop    Chaud  »     (Too    hot),    d'après     M.     W.     Hont. 
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elle  supplée  chez  lui  au  manque  de  toute  éducation  artistique. 
Les  autres  peintres  anglais  sont  tous,  en  un  certain  degré,  des  mora- 
listes :  Morland  seul  est  un  véritable  peintre  de  mœurs,  occupé  à 
reproduire  telles  qu'il  les  voit  les  scènes  de  la  vie  rustique  en  Angle- 
terre. Ses  liai  tes  à  l'auberge,  ses  Campements  de  Tsiganes,  ses 
Chevaux  au  gué,  sont  des  images  d'une  vérité  simple  et  forte,  sans 
trace  d'arrangement  factice,  et  les  ligures  y  sont  dessinées  avec  une 
sûreté  superbe,  tandis  que  les  enveloppe  une  lumière  douce  et 
nuancée,  un  peu  à  la  façon  des  paysages  de  Cuyp.  Ajoutons  pourtant 
que  Morland  n'a  pas  toujours  mis  en  valeur  ses  riches  qualités  ;  un 
grand  nombre  de  ses  tableaux,  faits  trop  vite  et  pour  gagner  quelques 
shillings,  sont  plutôt  des  ébauches  que  des  œuvres  d'art  véritables. 
Le  tableau  que  possède  le  Louvre,  sans  être  de  ces  hâtives  improvisa- 
tions, ne  donne  pourtant  qu'une  idée  très  incomplète  du  talent  de 
Morland  ;  mais  on  trouve  ce  talent  tout  entier  dans  le  Payement 
à  l'auberge,  de  la  National  Gallery,  un  des  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  anglaise. 

Né  à  Londres  en  iy63  d'une  famille  de  peintres,  George  Morland 
fut  de  bonne  heure  la  victime  des  grossiers  désirs  de  lucre  de  son  père. 
Celui-ci,  dit-on,  le  tint  jusqu'à  seize  ans  enfermé  dans  sa  chambre 
pour  l'obliger  à  produire  des  dessins  et  des  tableaux.  Plus  tard,  pour 
obtenir  son  amitié  avec  ses  bénéfices,  il  l'encouragea  dans  les  pires 
habitudes  de  vice  et  de  débauche.  Le  jeune  homme,  à  qui  Reynolds 
s'était  naguère  intéressé  et  avait  donné  quelques  leçons,  acheva  son 
éducation  artistique  dans  la  campagne  voisine  de  Londres,  où  il  s'était 
réfugié  et  vivait  d'une  vie  vagabonde  en  compagnie  de  bohémiens  et 
de  saltimbanques.  Revenu  à  Londres,  il  s'établit  à  demeure  dans 
une  taverne  ;  c'est  là  que,  pour  subvenir  à  ses  dépenses,  il  transforma 
en  petits  tableaux  les  croquis  qu'il  avait  rapportés  de  ses  excursions. 
Un  instant  on  put  croire  qu'il  allait  se  ranger:  il  s'était  marié  avec  la 
sœur  d'un  de  ses  amis,  ses  tableaux  commençaient  à  le  faire  connaître, 
et  il  s'était  mis  au  travail  avec  une  ardeur  exemplaire.  Par  malheur, 
un  an  suffit  pour  le  dégoûter  de  cette  vie  trop  calme.  Bientôt  il  courait 
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de  nouveau  les  cabarets  en  joyeuse  compagnie,  exploite  par  les  mar- 
chands detableaux.  qui  lui  dérobaient  ses  ouvrages  moyennant  quel- 
ques guinées.    Il  avait  beau   bâcler  sa  besogne  et  produire  avec  une 


La   Princesse   de   Galles,   par   J.    Hoppner. 

hâte  inouïe  :  ses  dettes  grandissaient,  jusqu'au  jour  où  ses  créancier-  se 
virent  obligés  de  le  faire  incarcérer.  C'est  dans  la  prison  pour  dettes 
qu'il  mourut  en  1804,  à  peine  âgé  de  quarante  et  un  ans  :  depuis  deux 
ans  il  était  paralysé,  et  hors  d'état  de  travailler. 
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La  vie  de  son  célèbre  confrère  David  Wilkie  forme  avec  la  sienne 
un  contraste  absolu.  Wilkie  est  le  type  de  l'artiste  homme  du  monde. 
Son  œuvre  manque  du  naturel  et  de  la  forte  personnalité  que  non-, 
avons  reconnus  dans  l'œuvre  de  Morland,  mais  elle  est  toujours 
élégante,  de  bonne  compagnie,  familière  avec  distinction,  agrémentée 
d'intentions  humoristiques  ou  sentimentales.  Au  contraire  de  Mor- 
land, Wilkie  apportait  à  tout  ce  qu'il  faisait  un  soin  et  une  minutie 
extrêmes.  Il  consacrait  souvent  une  année  entière  à  un  petit  tableau. 
Son  genre  préféré  était  le  genre  des  scènes  intimes  :  la  Dame  malade. 
le  Doigt  coupe,  le  Payement  des  fermages,  les  Politiques  du  village,  etc. 

Il  est  né  à  Cuits,  en  Ecosse,  en  1785.  Son  père  était  pasteur  et 
lui  fit  donner  une  excellente  éducation.  Il  étudiait  le  dessin  à 
l'Académie  d'Edimbourg,  lorsqu'il  peignit  l'esquisse  de  ses  Politiques 
duvillage,  un  sujet  qu'il  devait  traitera  plusieurs  reprises  dans  la  suite. 

Le  succès  de  deux  autres  tableaux,  la  Foire  et  le  Recruteur,  lui 
permit  de  venir  à  Londres,  où  il  ne  tarda  pas  a  être  connu.  Il  fut  élu 
associé,  puis  membre  de  l'Académie  Royale.  11  demandait  de  ses 
tableaux  un  prix  fort  élevé,  et  n'aurait  pas  manqué  de  s'enrichir, 
sans  l'extrême  lenteur  de  sa  façon  de  travailler. 

Un  long  voyage  sur  le  continent,  en  France,  en  Italie,  en  Espagne 
et  en  Hollande,  eut  pour  effet  de  modifier  sa  manière,  en  lui  don- 
nant le  goût  des  grandes  compositions.  Colomb,  l'Insurgé  irlandais, 
d'autres  tableaux  qui  datent  de  cette  seconde  période,  attestent  un 
progrès  notable  dans  la  liberté  et  l'ampleur  du  dessin  :  mais  il 
manque  toujours  à  l'œuvre  de  Wilkie  la  franchise,  l'imprévu,  l'accent 
personnel,  toutes  ces  qualités  que  ne  donnent  point  la  réflexion  ni  le 
savoir,  et  qui  nous  rendent  si  chères  les  œuvres  moins  parfaites  de 
Morland. 

Wilkie  est  mort  en  1841,  à  cinquante-six  ans,  pendant  qu'il 
revenait  d'un  long  voyage  en  Orient.  La  National  Gallery,  avec  la 
Fête  du  village  et  Y  Aveugle  jouant  du  violon,  suffit  à  donner  l'idée  de 
son  gracieux  talent. 

L'espace  nous  manque  pour  étudier  à  loisir  les  peintres  de  genre 
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contemporains  de  Wilkie  :  son  ami  William  Collins,  par  exemple  né 
en  1788,  mort  en  1S47,  qui  fut  le  père  du  romancier  Wilkie  Collins,  et 
qui  a  su  se  créer  une  petite  manière  a  lui,  à  mi-chemin  de  la  franchise 
réaliste  de  Morland  et  de  Inélégante  afféterie  de  son  illustre  ami. 

L'Irlandais  William  Mulready  (1785-1863),  abondamment  repré- 
sente dans  les  collections  publiques  anglaises,  est  de  tous  ces  peintres 
de  genre  celui  qui  a  le  plus  consciencieusement  étudié  les  petits 
maîtres  hollandais.  Son  Passage  du  gué,  ses  Enfants  paresseux,  son 
Marchand  de  joujoux  sont  mieux  destinés  et  d'une  couleur  plus  fine 
que  les  œuvres  de  la  plupart  de  ses  confrères  :  la  mise  en  scène  e  t 
1res  variée,  l'invention  ne  lait  point  défaut.  Mais  la  peinture  de 
Mulready  reste  malgré  tout  cela  plus  froide  et  plus  convenue  encore 
que  celle  de  Wilkie  et  de  Collins.  Seules  ses  illustrations  de  livres 
d'enfants  ont  un  charme  très  particulier  de  malice  naïve. 

Le  fameux  animalier  sir  Edwin  Landscer  (1769-1852)  peut  être 
considéré  également  comme  un  peintre  de  genre  :  car  c'est  par  la 
verve  et  l'ingéniosité  de  la  composition,  plutôt  que  par  la  justesse 
de  l'observation  et  du  rendu,  que  ses  tableaux  de  chiens  et  de  chevaux 
se  sont  acquis  une  renommée  encore  très  vivace.  Landscer  a  excelle  à 
imaginer  ces  petits  drames  intimes  où  les  animaux  jouent  un  rôle 
pathétique  ou  comique.  Le  Deuil  du  Berger  au  South  Kensingtoni.  la 
Jument  domptée,  Dignité  et  impudence  (un  dogue  et  un  grillon  ,  Jack 
en  faction,  Prolétaire  et  aristocrate,  la  Guerre,  sont  les  chefs-d'œuvre 
de  cet  art,  somme  toute  assez   facile. 

Enfin,  à  côté  des  peintres  de  sujets  de  genre  contemporains,  l'Angle- 
terre a  eu  de  bonne  heure  des  peintres  de  sujets  de  genre  historiques  qui 
ont  traité  au  point  de  vue  de  l'agrément  extérieur,  et  sans  prétention 
au  grand  art,  des  épisodes  tires  de  Shakespeare  ou  de  l'histoire.  A  cette 
catégorie  se  rattachent  l'illustrateur  Robert  Smirke  1  752-1845  >.  le  colo- 
riste Thomas  Stothard  (1755-1834),  auteur,  à  la  National  Gallery,  de 
nombreux  petits  tableaux  allégoriques  pleins  de  couleur  et  de  mouve- 
ment, Charles  Leslie,  Gilbert  Stuart  Newton  (17  ô-iN^:".  Frédéric 
Hurlstone  (mort  en  i865),  Sir  John  Gilbert.  M.  Orchardson,  etc. 
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Au  xvm8  siècle,  toute  la  gloire  de  l'École  anglaise  a  été  dans  ses 
peintres  de. portraits  ;  au  xix",  elle  a  été  toute  dans  ses  peintres  de 
paysages. 

Encore  les  grands  paysagistes  anglais  se  réduisent-ils,  quand  on 
veut  y  songer,  à  deux  :  Constable  et  le  vieux  Crome.  Car  s'il  en  est 
d'autres  qui  ont  autant  et  plus  de  renom,  Turner,  par  exemple,  ou 
Bonnington,  j'avoue  que  leur  célébrité  me  paraît  tenir  surtout  à  des 
raisons  littéraires  ou  sentimentales.  On  admire  surtout  Turner  parce 
qu'il  a  peint  des  paysages  d'apparence  fantastique,  parce  que  certains 
de  ses  tableaux  représentent  le  Brouillard,  d'autres  les  Nuages,  d'au- 
tres encore,  rien  du  tout.  Quant  à  Bonnington,  c'était  un  pauvre  jeune 
homme  plein  d'ambition,  et  assez  adroit  si  l'on  veut,  mais  qui  a  eu 
surtout  pour  lui  de  mourir  à  vingt-sept  ans.  Il  a  laissé  quelques  jolies 
aquarelles  d'amateur,  des  petits  tableaux  de  genre  vifs  en  couleur,  mais 
singulièrement  monotones,  et  le  souvenir  d'un  caractère  excellent. 

Il  me  faut  cependant  les  mentionner  l'un  et  l'autre,  Turner  et 
Bonnington,  sous  peine  de  paraître  les  avoir  oubliés. 

Joseph-Mallord-William  Turner  est  né  à  Londres  en  177?.  Son 
père  était  barbier  et  coiffeur  du  théâtre  de  Covent  Garden.  Il  eut  pour 
premier  maître  le  Dr.  Munro,  mais  il  se  trouva  bien  surtout  de  la 
fréquentation  d'un  de  ses  condisciples,  Girtin,  un  paysagiste  mort  tout 
jeune,  et  qui  promettait  de  pousser  très  loin  l'étude  de  la  lumière. 
C'est  à  la  Royal  Academy,  où  il  entra  ensuite  comme  élève,  que 
Turner  prit  son  goût  de  paysage  historique  à  la  manière  de  Claude 
Gellée.  La  critique  d'art  avait  alors  pour  Aristarque,  en  Angleterre, 
un  admirateur  passionné  du  style  dit  classique,  sir  Georges  Beaumont. 
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Turner  devait  rester  fidèle  toute  sa  vie  aux  traditions  que  soutenait 
Beaumont  :  il  a  dans  ses  dernières  années  fait  tout  son  possible  pour 
dissimuler  dans  ses  peintures  l'imitation  de  Claude  et  de  Salvator 
Rosa;  mais  il  a  gardé  l'habitude  de  considérer  le  paysage  comme  un 
genre  littéraire,  sinon  classique  ;  un  genre  où  l'intention.  le  sujet. 
l'expression  symbolique  avaient  plus  d'importance  que  la  fermeté  du 
dessin  et  la  patiente  observation  de  la  nature. 

Vers  le  milieu  de  sa  vie  Turner  cessa,  il  est  vrai,  de  représenter. 
comme  il  avait  fait  jusque-la.  les  Jardins  des  Hespérides,  la  Fondation 
de  Carthage,  Enée  et  Didon,  etc.,  pour  intituler  désormais  ses 
tableaux  :  Un  express  sur  un  puni,  la  Tamise  dans  le  brouillard,  etc.  : 
mais  son  art,  loin  d'y  gagner  en  vérité  et  en  naturel,  n'en  devint  que 
plus  extravagant,  plus  spécialement  littéraire. 

Avec  cela  le  jeune  peintre  prit  de  bonne  heure  l'habitude  de  repéter 
que  lui  seul  avait  du  génie  :  à  vingt-quatre  ans  il  parvint  à  se  l'aire 
nommer  associé,  à  vingt-sept  ans,  membre  de  l'Académie  Royale.  Pour 
donner  l'impression  d'un  homme  extraordinaire,  il  passa  sa  vie  dans 
des  endroits  singuliers,  où  nul  n'était  admis  à  le  rejoindre.  11  changeait 
sans  cesse  de  noms;  il  s'accoutrait  de  costumes  étranges,  beaucoup 
par  affectation,  un  peu  aussi  peut-être  par  économie,  car  il  était  d'une 
avarice  sordide.  Il  vécut  ainsi  soixante-seize  ans,  toujours  envieux, 
méchant,  sournois  et  vaniteux  :  il  amassa  de  l'argent  et  de  la  gloire; 
et  du  taudis  de  Chelsea,  où  il  mourut  le  19  décembre  1 S 5  1 .  on  le 
transporta  en  grande  pompe  dans  la  cathédrale  de  Saint-Paul,  pour 
l'enterrer  a  côté  du  noble  et  modeste  Reynolds. 

Si  hi  testament  suffirait  à  lui  seul  pour  le  rendre  odieux.  Ce  terrible 
vieillard  n'a-t-il  pas  eu  l'impudence  de  léguer  à  la  nation  vingt  mille 
œuvres  diverses  de  sa  main,  à  la  condition  que  deux  d'entre  elles 
seraient  placées  à  côté  des  deux  chefs-d'œuvre  de  Claude  dans  la 
National  Gallery.  et  une  grande  partie  du  reste  exposée  dans  des 
salles  spéciales  du  Musée?  Et  ce  legs  inouï  hit  accepté.  On  peut  voir 
aujourd'hui  deux  Turner  s'étaler  à  côté  des  deux  Claude,  qui  en  sont 
comme  transfigurés,  et  dans  le  voisinage  de  quelques  chefs-d'œuxre 
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de  Poussin.  S'imâgine-t-on M.  Henner,  --  qui  a  un  talent  si  réel,  - 
léguant  au  Louvre  deux  de  ses  Nymphes^  à  condition  qu'elles  seront 
aussitôt  placées  dans  le  Salon  Carré,  au-dessous  des  deux  Corrège  ! 

Et,  en  outre  de  ces  Turncr  delà  Salle  Française,  il  y  a  encore 
à  la  National  Gallery,  une  salle  entière  de  peintures  de  Turner.  et 
quatre  ou  cinq  salles  de  ses  dessins  ou  aquarelles.  Les  plus  beaux 
Reynolds,  cependant,  s'ennuient  dans  le  vestibule,  et  les  merveilleux 
portraits  de  Hogarth  sont  cachés  dans  un  cabinet.  La  vanité  de  Turncr 
triomphe  après  sa  mort,  comme  elle  faisait  de  son  vivant. 

Il  est  impossible  de  parler  sans  colère  de  cet  encombrant  person- 
nage. Et  pourtant  il  est  impossible  aussi  de  nier  que  dans  l'énorme 
foule  de  ses  peintures,  il  v  a  parfois  des  morceaux  vraiment  curieux,  et 
même  deux  ou  trois  effets  très  jolis.  Fénelon  disait  que,  si  l'on  lirait 
pendant  mille  ans  d'un  sac  où  elles  seraient  pêle-mêle,  les  lettres  de 
l'alphabet,  on  n'arriverait  pas  à  constituer  un  chant  de  Y  Iliade.  Mais 
j'imagine  qu'à  défaut  d'un  chant  de  l'Iliade,  c'est-à-dire  dans  l'espèce, 
d'un  bon  et  solide  paysage  comme  ceux  de  Ruysdaël,  on  aurait 
chance  de  tirer  de  temps  à  autre  quelques  vers  d'un  charme  imprévu 
et  piquant.  Ainsi  Turner,  pour  avoir  toute  sa  vie  tiré  d'un  sac,  au 
hasard,  les  effets  de  couleur,  a  mis  la  main  quelquefois  sur  des 
harmonies  que  n'aurait  point  données  le  patient  elfort  réfléchi.  Au 
Musée  de  Glasgow,  par  exemple,  il  y  a  un  paysage  de  Turner  qui, 
pour  peu  qu'on  ne  le  regarde  pas  trop  longtemps,  procure  une 
sensation  très  particulière  de  douceur  et  de  grâce  sensuelles. 

Avant  de  dire  quelques  mots  de  Bonnington,  je  dois  rappeler  le 
nom  d'un  émule  de  Turner  en  excentricité,  qui  a  failli  devenir  jadis 
son  émule  en  célébrité,  mais  qui  depuis,  au  contraire  de  son  trop 
fameux  rival,  a  sombré  dans  le  plus  complet  oubli  :  John  Martin,  né 
en  1789,  mort  en  1S54.  Celui-là  était  manifestement  un  fou.  Ses 
scènes  bibliques  ou  allégoriques,  le  Festin  de  Baltha\ar,  le  Déluge, 
la  Création,  le  Jugement  dernier,  les  Plaines  du  Ciel,  sont  de  vastes 
machines  où  les  architectures  les  plus  baroques  se  dressent  parmi  des 
paysages  impossibles.  Tourmenté  du  désir  de  peindre  l'infini,  John 
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Martin  exagérait  tous  les  détails,  si  bien  que  ses  tableaux  avaient  ù 
peu  près  autant  de  vie  que  les  maquettes  des  décors  de  l'Opéra. 
Encore  le  malheureux  sacrifiait-il.  à  ses  conceptions  soi-disant  symbo- 
liques, et  la  précision  du  dessin  et  la  variété  du  coloris.  Reproduites 
par  la  gravure,  ses  œuvres  paraissent,  de  beaucoup,  plus  intéressantes 
qu'elles  ne  sont  dans  l'original.  Et  n'était  que  la  survivance  de  la 
gloire  de  Turner  doit  nous  rendre  sensibles  à  l'injuste  discrédit  où  est 
tombé  Martin,  nous  comprendrions  aisément  que  les  compositions  de 
ce  maniaque  aient  cessé  de  toucher  personne,  après  avoir  été  saluées 
comme  des  chefs-d'œuvre  dans  les  Expositions  de  Londres  et  de 
Paris  où  elles  figurèrent. 

Richard  Parkes  Bonnington,  lui,  n'avait  rien  d'un  excentrique. 
C'était,  au  contraire,  le  type  du  jeune  Anglais  de  bonne  famille  qui  se 
pique  d'aimer  l'art,  d'avoir  du  goût,  et  de  ne  rien  taire  d'excessif. 

Il  était  né  à  Arnold,  près  de  Nottingham,  en  1801.  Son  père,  un 
peintre  amateur,  le  mena  de  très  bonne  heure  à  Paris,  où  il  lui  lit 
suivre  tour  à  tour  les  leçons  des  principaux  peintres  en  vogue.  A 
dix-sept  ans,  il  s'essayait  dans  la  peinture  d'histoire.  A  vingt-deux  ans, 
des  vues  de  Normandie  et  de  Picardie,  exposées  au  Salon,  lui  valurent 
une  médaille  d'or.  Il  alla  ensuite  s'instruire  à  Londres,  où  il  eut 
Delacroix  pour  compagnon  de  travail,  puis  en  Italie,  et  notamment  à 
Venise,  où  il  a  peint  ses  meilleures  aquarelles.  Il  mourut  enlevé  par 
une  phtisie  pulmonaire,  le  23  septembre  iS^3,  à  Londres;  il  était 
retourné  dans  sa  patrie  pour  consulter  une  somnambule  sur  les 
chances  qu'il  avait  de  guérir. 

C'est  par  ses  petits  paysages  à  l'huile  et  ù  l'aquarelle  que 
Bonnington  peut  aujourd'hui  nous  plaire  :  ce  sont  toujours  des 
peintures  d'amateur;  la  grande  maîtrise  classique  y  est  remplacée  par 
d'ingénieux  effets  de  détails.  Mais  du  moins  cela  est  d'un  joli  efïet, 
délicat,  sans  prétention,  souvent  très  bien  observé. 

Les  tableaux  de  genre  historique  de  Bonnington,  dont  le  Louvre 
possède  quelques  spécimens  typiques,  n'ont  pas,  à  mon  goût,  la 
même  valeur  que  ses  paysages.  Le  sentiment  de  la  couleur  y  est  très 
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manifeste,  et  produit  çà  et  là  des  harmonies  curieuses;  mais  on 
aperçoit  trop  la  petitesse  de  l'inspiration  générale;  et  déjà  les  derniers 

en  date  de  ces  tableaux  reproduisent  avec  une  certaine  monotonie 
les  mêmes  effets  que  les  premiers.  Bonnington  s'y  montre,  au  point 
de  vue  de  la  chronologie,  le  prédécesseur  des  coloristes  du  roman- 
tisme, Delacroix  et  Decamps;  mais  il  n'a  ni  la  violence  lyrique  du 
premier,  ni  la  variété  et  l'aisance  du  second,  et  rien  ne  fait  prévoir 
qu'il  ait  eu  en  lui,  lorsque  la  mort  l'a  arrêté,  le  germe  d'aucune  de  ces 
précieuses  vertus  qui  seules  font  les  maîtres. 

De  Constable  et  du  vieux  Crome  il  n'y  a  rien  à  dire,  sinon  qu'ils 
ont  l'un  et  l'autre  passé  leur  vie  à  peindre  de  beaux  pavsages.  Un  seul 
de  leurs  compatriotes  leur  est  supérieur  dans  ce  genre.  C'est  ce 
merveilleux  peintre  que  Reynolds  avait  appelé  un  jour  le  premier 
des  paysagistes  anglais,  et  qui  s'en  était  olîensé,  parce  qu'il  était, 
comme  Reynolds,  peintre  de  portraits  avant  tout,  et  que  dans  le 
portrait  aussi  il  était  le  premier  :  Thomas  Gainsborough,  le  plus  pur 
génie  de  l'Ecole  anglaise.  A  la  National  Gallery,  au  Musée  de 
Burlington  House,  ses  grands  paysages  avec  ou  sans  figures,  sont 
des  chefs-d'œuvre  d'un  art  tout  à  fait  spécial,  à  la  fois  poétique 
comme  l'art  de  Watteau  et  réaliste  comme  celui  de  Ruysdaël. 

Mais  Gainsbourough,  mort  en  17S8,  ne  nous  appartient  pas. 
Crome,  au  contraire,  et  plus  encore  Constable,  malgré  qu'ils  soient  nés 
bien  avant  la  lin  du  xvuie  siècle,  sont  absolument  des  artistes  de 
notre  temps. 

Crome  est,  comme  notre  grand  Michel  de  Montmartre,  cette 
gloire  de  l'Ecole  française,  un  archaïsant.  C'est  un  imitateur  attardé 
de  Ruysdaël  et  des  Hollandais  :  mais  précisément  parce  qu'il  s'est 
confiné  dans  un  style  quasi  tout  fait,  il  lui  a  été  possible  d'appro- 
fondir et  d'exprimer  avec  plus  de  nuances  variées  son  sentiment  de 
la  nature.  Ses  paysages,  représentant  pour  la  plupart  des  vues  des 
environs  de  Nonvich,  et  en  particulier  ses  arbres,  sont  vraiment 
dignes  de  figurer  dans  les  musées  à  côté  des  plus  solides  peintures 
hollandaises.   Les  troncs,   les   feuilles,  ont  chez  lui  une   vie  et  une 
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individualité  que  nul  autre  peintre  n'a  su  leur  donner.  Souvent  le 
dessin  rebute  au  premier  abord  par  sa  dureté;  mais  c'est  un  dessin 
de  maître,  franc  et  simple,  et  la  lumière  où  il  baigne  est  d'une 
intensité  admirable.  Certains  effets  de  soleil  embrasant  le  met 

d'un  chêne,  dans  ces  tableaux  de  Crome,  suffiraient  à  eux  seuls  pour 
établir  la  réputation  d'un  artiste.  Et  comme  toutes  les  excentricités 
de  Turner  réussissent  moins  à  nous  donner  la  sensation  de  l'espace 
illimité  que,  par  exemple,  le  Moulin  à  Vent  et  la  Plaine,  les  deux 
principaux  morceaux  du  vieux  Crome  à  la  National  Gallery  ! 

John  Crome  qu'on  a  appelé  le  vieux  Crome  pour  le  distinguer  de 
son  fils)  est  né  à  Norwich  en  176g,  d'une  famille  de  paysans.  Il  s'est 
marie  très  jeune  dans  son  pays,  y  a  modestement  vécu  en  donnant 
des  leçons  de  dessin,  et  y  est  mort  en  1821.  Son  influence  a  été  assez 
vive  pour  donner  naissance  à  une  nombreuse  école  de  paysagistes, 
tous  originaires  de  Norwich  ou  des  environs. 

Sans  avoir  été  directement  l'élève  de  Crome,  Peter  Nasmyth 
(1786-1831)  s'est  certainement  beaucoup  inspiré  de  lui.  Mais  tandis 
que  Crome  imitait  surtout  Rnysdaël,  et  recherchait  les  ellèts  simples 
et  puissants,  c'est,  au  contraire,  la  minutie  et  la  finesse  de  l'art  de 
Hobbema  qui  parait  avoir  surtout  frappé  Nasmyth. 

Il  y  avait  encore  à  cette  époque  en  Angleterre  d'autres  paysagistes 
de  talent,  tous  plus  ou  moins  occupés  à  imiter  les  maîtres  hollandais. 
Ainsi  John  Linnell  (1792-18S2)  fameux  pour  la  chaleur  de  ses  effets 
de  lumière,  Thomas  Creswick  (1811-1869)  qui  passait  pour  être 
incomparable  dans  le  rendu  des  feuilles,  etc.  Mais  tout  cela  n'existe 
guère  :  seul  avec  Crome,  Constable  mérite  d'être  nommé  dans  une 
histoire  du  paysage  anglais  au  xixc  siècle. 

Crome  était  un  archaïsant.  Constable  a  été,  au  contraire,  un  nova- 
teur-. Ses  pavsages,  dont  aucun  ne  ressemble  à  un  autre,  contiennent 
vraiment  en  germe  toutes  les  manières  que  nos  paysagistes  français  se 
sont  depuis  attachés  à  pratiquer.  Prenez  la  collection  des  oeuvres  de 
Constable  à  la  National  Gallery  :  vous  y  trouverez  des  Corot,  des  Dau- 
bigny,  des  Dûpré,  des  Rousseau,  des  Chintrcuil,  des  Courbet  :  vous  y 
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trouverez  même  des  peintures  impressionnistes  à  la  façon  de  M.  Monet. 
Tout  cela  sans  aucun  parti  pris,  simplement  par  le  fait  d'une  obser- 
vation incessante  de  la  nature,  et  d'un  désir  presque  maladif  d'exac- 
titude et  de  vérité.  Si  le  mot  d'impressionnisme  avait  gardé  son  sens 
primitif,  personne  autant  queConstable  ne  mériterait  d'être  appelé  un 
impressionniste  :  il  n'a  fait  toute  sa  vie  que  s'efforcer  de  traduire  les 
mille  formes  diverses  de  ses  impressions.  Il  en  résulte  forcément  un 
certain  manque  d'équilibre,  de  solidité  et  de  profondeur.  Crome  a 
poussé  plus  à  fond  que  Constable  la  connaissance  des  sujets  qu'il  a 
traités.  Mais,  outre  que  Constable  est  infiniment  plus  varié,  personne 
ne  l'égale  pour  la  fraîcheur,  la  parfaite  réalité  de  ses  peintures. 

C'était,  d'ailleurs,  un  principe  chez  lui  de  ne  pas  se  laisser  dominer 
par  le  souvenir  des  maîtres,  de  se  placer  en  face  de  la  nature  comme 
s'il  était  le  premier  à  la  voir.  «  Le  monde,  disait-il,  est  infiniment 
varié.  Jamais  deux  jours,  ni  deux  heures  ne  se  ressemblent.  Il  n'y  a 
jamais  eu  deux  feuilles  d'arbres  pareilles  depuis  la  création.  Les  vraies 
productions  de  l'art,  comme  celles  de  la  nature,  sont  toutes  distinctes 
l'une  de  l'autre.  » 

Il  était  né  en  1776  à  Bergholt,  sur  la  limite  des  comtés  d'Essex  et 
de  Suffolk.  Ses  parents  le  destinaient  à  l'Eglise,  et  longtemps  l'empê- 
chèrent d'étudier  la  peinture.  Plutôt  même  que  de  le  laisser  devenir 
un  peintre,  on  le  contraignait  à  s'occuper  du  moulin  de  son  père. 
Mais  le  jeune  meunier  s'occupait  surtout  de  son  moulin  pour  le  peindre 
sous  tous  ses  aspects,  si  bien  qu'on  dut  enfin  lui  permettre  de  suivre 
sa  voie.  Il  vint  à  Londres  en  1799  à  vingt-trois  ans,  et  assista  aux  cours 
de  l'Académie.  Mais  il  en  fut  vite  dégoûté  :  la  plus  grande  partie' de 
sa  vie  se  passa  dès  lors  dans  la  campagne.  C'est  de  son  village  qu'il 
envoya  au  Salon  de  Paris  ces  paysages  qui  eurent  sur  les  destinées  de 
la  peinture  française  .une  influence  si  forte  :  ils  furent  véritablement 
l'école  de'  tous  les  jeunes  paysagistes  de  notre  pays.  John  Constable 
mourut  en  1837.  Ses  paysages  sont  assez  peu  nombreux  ;  mais  il  a  laissé 
un  nombre  considérable  de  petites  esquisses  qui  aujourd'hui,  dans  les 
musées,  valent  les  œuvres  les  plus  travaillées  des  plus  grands  maîtres. 
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dent  un  certain  nombre  de  ces  admirables  morceaux.  Au  Louvre, 
c'est  Constable  qui  représente,  quasi  à  lui  seul.  l'Ecole  anglaise.  La 
variété  prodigieuse  de  son  style  s'y  laisse  voir  malgré  le  peu  d'impor- 
tance relative  des  peintures  exposées.  Et  la  vingtaine  de  Constable 
petits  et  grands  que  possède  la  National  Gallery  présente  bien  une 
vingtaine  de  genres  différents,  tous  traités  avec  la  même  franchise 
simple  et  puissante. 

Il  y  a  eu  dans  le  courant  du  xix  siècle,  en  Angleterre,  plusieurs 
paysagistes  de  talent.  Aucun  d'eux,  cependant,  ne  peut  être  mis  en 
comparaison  ni  avec  Constable,  ni  avec  les  paysagistes  français.  La 
plupart  peignent  des  œuvres  consciencieuses  et  agréablesà  l'œil,  mais 
toujours  froides,  trop  léchées  aussi  :  comme  si  les  peintres  anglais 
songeaient  d'avance  à  la  nécessite  où  seront  leurs  œuvres,  dans 
la  patrie  du  brouillard,  d'être  toujours  mises  sous  verre. 

Il  me  suffira  de  citer  J.-W.  Oakes  (1820-1837),  Alfre  I  W.  Hunt, 
imitateur  de  Turner.  M.  John  .Mac  Whirter,  M.  Frédéric  Walker 
(1840-187?  »,  auteur  detrès  délicates  et  très  jolies  aquarelles,  M.  Robert 
Macbeth  (né  en  1848),  M.  Joseph  Knight,  M.  Marc  Fisher  :  et  quelques 
peintres  de  marines  que  connaissent  déjà  les  visiteurs  de  nos  Expo- 
sitions parisiennes:  M.  Hooke  (né  en  1819),  M.  Henry  Moore  (né 
en  i83i  .  M.  William  Wyllie  (né  en  i85i  .  etc. 


Ch.   —   r     IV. 


III.   —  LES  PEINTRES   D'HIVroïKE   ET   D'ALLEGORIE 


Il  n'y  a  pas  de  genre  où  les  peintres  anglais  se  soient  aussi  obsti- 
nément essayés,  ni  qu'ils  aient  autant  tenu  en  honneur  que  la  peinture 
d'histoire  et  d'allégorie;  mais  il  n'y  en  a  pas  non  plus  où  ils  aient 
aussi  piteusement  échoué.  Les  allégories  de  Reynolds,  de  Romney  et 
de  Lawrence  ont  beau  n'être  que  des  groupes  de  portraits,  ce  sont 
les  œuvres  les  plus  fâcheuses  de  ces  maîtres.  Au  xixc  siècle,  tous  les 
peintres  d'histoire  et  d'allégorie  ont  été,  en  Angleterre,  ou  des  poncifs, 
ou  des  excentriques,  ou  encore  l'un  et  l'autre  ;  aucun  n'a  été  un  peintre 
comme  Ingres  et  Delacroix. 

Un  simple  poncif,  le  peintre  américain  Benjamin  West,  président 
de  la  Royal  Academy  (  1 738-1820),  dont  le  Christ  guérissant  les  malades 
et  même  la  fameuse  Mort  du  général  Wolfe,  ne  valent  pas  les  machines 
du  dernier  de  nos  concurrents  au  prix  de  Rome.  Un  poncif,  Robert 
Haydon(  1787- 1846),  qui  a  fini  par  le  suicide  une  existence  très  agitée, 
et  dont  les  compositions  historiques,  de  son  vivant  même,  n'ont  été 
admirées  que  de  lui  seul.  Des  poncifs:  James  Northcote  (  1 7 1 6-1 83 1), 
médiocre  dans  la  peinture  comme  il  le  fut  dans  la  littérature  ; 
George-Henri  Harlow  (1789- 18 19),  mort  jeune  comme  Bonnington  ; 
Etfy  (1787-1849),  qui  cependant  savait  peindre  le  nu. 

Et  des  poncifs  aussi,  les  peintres  d'histoire  d'aujourd'hui  :  Sir 
Frédéric  Leighton,  auprès  duquel  notre  Cabanel  fait  l'effet  d'un 
maître  de  génie,  MAI.  Poynter,  Prinsep,  etc. 

La  gaucherie  du  dessin  s'accompagne,  au  contraire,  de  singularité 
dans  l'intention  chez  le  Suisse  Henri  Fuseli  (1 741-1825),  chez  James 
Barry  (1 741  -1806),  que  son  tempérament  batailleur  fit  expulser  de  la 
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Royal  Academy,  et  dont  les  froides  et  extravagantes  machines  sont 
aujourd'hui  bien  démodées;  enfin  chez  le  stupéfiant  William  Blake 
i  1757-1828,}  qui,  sans  avoir  jamais  su  dessiner  ni  peindre,  a  cependant 
eu  le  mérite  de  concevoir  quelques  petites  compositions  d'un  assez 
profond  symbolisme. 

C'est  encore  un  excentrique  que  M.  Georges-Frédéric  Watts,  né  à 
Londres  en  181S,  un  des  peintres  les  plus  renommés  de  l'Angleterre 
contemporaine.  Lui,  du  moins,  connaissait  à  fond  tous  les  secrets  de 
son  métier.  Personne  dans  son  pays  n'a  étudié  autant  que  lui  les 
maîtres  italiens,  en  particulier  Michel-Ange,  dont  l'influence  se 
retrouve  de  plus  en  plus  dans  son  œuvre.  Ses  premiers  tableaux  ont 
une  certaine  grandeur  tragique,  avec  leurs  longues  figures  aux  vête- 
ments flottants  enveloppées  d'une  façon  de  fantômal  brouillard.  .Mais 
peu  à  peu  le  goût  de  l'excentricité  a  fait  oublier  à  M.  Watts  ses  qualités 
d'autrefois;  ses  figures  se  sont  encore  allongées,  le  brouillard  qui  les 
enveloppe  est  devenu  encore  plus  fantômal;  et  les  compositions  qu'il 
peint  maintenant,  offusquent  les  yeux  sans  être  pour  l'esprit  d'un 
intérêt  bien  sensible. 

Un  seul  effort  curieux  a  été  tenté  en  Angleterre  pour  créer  une 
grande  peinture  vraiment  artistique  :  il  a  été  tenté  par  un  groupe  de 
peintres  qui,  pour  marquer  leur  goût  des  primitifs  italiens,  ont  pris  le 
nom  de  préraphaélites. 

Vers  i85o,  trois  jeunes  hommes,  M.  William-Holman  Hunt, 
Dante-Gabriel  Rossetti,  peintre  et  poète,  et  M.  John-Everett  Millais 
résolurent  de  s'insurger  contre  les  traditions  classiques  régnantes,  et 
de  créer  un  style  nouveau;  ce  style  devait,  comme  celui  des  peintres 
du  xv$  siècle,  s'inspirer  directement  de  la  nature  et  traduire,  sans 
l'emploi  d'aucune  formule  scolastique,  l'impression  de  l'artiste.  C'est, 
on  le  voit,  une  tendance  du  même  genre  que  celle  qui  a  créé  l'école 
allemande  d'Overbeck  et  des  Nazaréens.  Malheureusement,  en  Angle- 
terre comme  en  Allemagne,  la  littérature  tenait  plus  de  place  dans 
cette  tentative  que  la  peinture  proprement  dite  ;  les  préraphaélites  ont 
surtout  laissé  des  manifestes.  Une  revue  qu'ils  avaient  fondée  :   The 
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Gerin,  offre  aujourd'hui  plus  d'intérêt  que  leurs  tableaux  :   et  c'est 
un  littérateur.  M.  Ruskin,  qui  a  été  leur  véritable  chef.  I.a  science  et 


Les    Vendanges     a    Rome,    fragment    du     tableau    de     M.     Alma-Tadema. 


l'habileté  technique,  qu'ils  dédaignaient,  se  sont  vengées  de  leur  dédain  : 
l'intention  seule  peut  plaire,  désormais,  dans  leurs  compositions;  elle 
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est  souvent  très  fine  et  pleine  de  noblesse.  Mais  que  vaut  l'intention 
la  plus  belle,  lorsqu'elle  ne  s'accompagne  pas  du  pouvoir  de  la  réaliser? 

Ainsi  les  tableaux  de  M.  Holman  Hunt  (né  en  [827)  ont  beau  être 
des  oeuvres  méditées,  savantes,  où  pas  une  ligne  n'est  exempte  de 
quelque  signification  symbolique.  Leur  symbolisme  ne  suffit  pas  à 
compenser  l'insuffisance  de  leur  dessin  et  la  dureté  de  leur  coloris. 

Les  compositions  de  Dante-Gabriel  Rossetti  1  1828-1882)  dénotent 
un  sens  très  particulier  de  la  couleur.  Mais  c'est  un  sens  qu'un  est 
forcé  d'y  deviner,  tant  la  maladresse  de  la  technique  enlève  a  ces 
compositions  toute  apparence  de  peinture.  Des  deux  tableaux  de 
Rossetti  que  possède  aujourd'hui  la  National  Gailery,  l'un,  ['Annon- 
ciation, est  simplement  une  médiocre  imitation  des  peintres  italiens  : 
l'autre,  le  Rêve  de  Bêatri ce,  est  le  plus  saisissant  modèle  que  l'on  puisse 
offrir  aux  jeunes  peintres  pour  leur  faire  sentir  la  nécessité  d'apprendre 
leur  métier,  lors  même  qu'ils  auraient  de  naissance  les  plus  heureuses 
qualités  artistiques.  On  sent  bien  que  l'auteur  de  ce  tableau  était 
quelqu'un,  et  qu'il  a  eu  l'intention  de  faire  là  quelque  chose  ;  mais  au 
demeurant  c'est  moins  que  rien. 

M.  Ford-Madox  Brown,  né  en  1S21,  un  des  premiers  adhérents 
de  l'école  préraphaélite,  est  un  exécutant  plus  habile  que  M.  Hunt  et 
que  Rossetti.  Mais,  lui  aussi  a  été  perdu  par  le  goût  du  symbolisme. 
Ses  figures,  sous  prétexte  d'expressions  passionnées,  sont  d'irréels 
fantômes;  et  souvent,  à  force  de  ne  pas  vouloir  être  banal,  M.  Madox 
Brown  a  été  entraîné  à  sacrifier  ses  précieuses  qualités  naturelles. 

M.  John-Everett  Millais.  le  seul  des  préraphaélites  qui  ait  un  véri- 
table talent  de  peintre,  est  né  à  Southampton  en  1829.  A  dix  ans.  il 
peignait  déjà,  il  peint  encoie  aujourd'hui:  mais  son  passage  dans  le 
groupe  préraphaélite  a  été  de  courte  durée.  M.  Millais  est  un  dessi- 
nateur et  un  coloriste  assez  habile,  mais  c'est  surtout  un  prodige  de 
souplesse  et  de  facilité.  11  peut  travailler  dans  tous  les  genres  et  dans 
tous  les  styles,  sans  être  jamais  bien  original,  mais  aussi  sans  jamais 
être  mauvais.  Ses  tableaux  du  style  préraphaélite  sont  pourtant  le 
meilleur  de   son    œuvre.  L'étrangeté  y  est  servie   par   une 'grande 
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adresse  manuelle  et  il  y  a  des  effets  Je  couleur  tout  a  fait  jolis. 
Enfin,  sans  appartenir  à  l'école  préraphaélite,  M.  ÉdouardBurne 
Jones  ne  en  [833  et  M.  W'alter  Crâne,  le  dessinateur  bien  connu, 
se  sont  attachés,  l'un  et  l'autre,  à  imiter  les  peintres  italiens  du  Quattro- 
cento. M.  Burne  Jones  est  un  artiste  d'un  talent  très  inégal,  et  d'un 
goût  plus  inégal  encore;  mais  il  sait  parfois  donner  à  ses  figures  des 
expressions  d'une  douceur  étrange  et  charmante.  M.  Walter  Crâne 
paraît, au  contraire,  avoir  dérobé  aux  vieux  peintres  florentins  le  secret 
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de  leurs  mouvements  ;  ses  processions  de  jeunes  femmes  seraient  des 
œuvres  délicieuses  si  M.  Crâne  ne  les  avait  rendues  banales  à  force 
de  les  répeter.  Tous  deux  du  moins,  M.  Burne  Jones  et  lui,  sont  des 
artistes  qui  savent  leur  métier,  et  qui  pourtant,  au  contraire  de  Sir 
John  Millais,  s'acharnent  à  la  poursuite  d'un  idéal  d'art  supérieur. 

Le  peintre  anglo-hollandais  M.  Laurent  Alma-Tadema  (né 
en  i836)  n"a  point  d'aussi  hautes  visées.  C'est  un  très  habile  homme, 
qui,  sous  prétexte  de  peindre  des  scènes  de  la  vie  antique,  s'amuse  a 
figurer  toute  sorte  d'intérieurs  bizarres  qu'il  traite  avec  une  minutie  et 
un  brio  dignes  de  Meissonier.  Ce  n'est,  en  somme,  rien  de  plus  qu'un 
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bon  peintre  de  genre.  Encore  peut-on  croire  que  chacun,  avec  Je 
l'application,  pourrait  peindre  aussi  bien  que  lui,  car  les  tableaux  de 
.M'""  et  de  Mlles  Alma-Tadema  offrent  les  mêmes  qualités  sans  avoir 
plus  de  défauts  que  les  tableaux  du  chef  de  la  famille. 

Il  convient  encore  de  citer  M.  Albert  Moore,  qui,  lui  aussi,  est  un 
peintre  de  genre  plutôt  qu'un  peintre  d'histoire  :  il  sait  son  métier 
presque  autant  que  M.  Alma-Tadema,  et  il  a  de  plus  un  sens  très 
personnel  de  la  composition. 
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